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Schönhauser Allee 10-11, Raum 1.33

Das Auslandsprojekt 2023 hat die Redaktion der Unauf-
gefordert mit der Frage nach Lettland geführt, welche 
Auswirkungen der Krieg auf die Bevölkerung hat. Die 
lettische Illustratorin Elina Braslina verewigte ihre Ant-
wort auf unsere Frage in der Titelillustration “constantly 
under construction”. So wie Karl Schäffler über Berlin 
schrieb, es sei ‘dazu verdammt immerfort zu werden und 
niemals zu sein’, sind auch Lettland und seine Identitäten 
stets im Wandel und die Einflüsse des Krieges deutlich zu 
spüren. Das zeigt sich nicht nur an Orten innerhalb der 
Hauptstadt Riga, sondern vor allem an den Menschen, 
die hier ihren Alltag bewältigen.

Im Zentralmarkt von Riga kommen verschiedene Cha-
raktere und Geschichten zusammen. Malin Kraus hat 
über die Arbeiterinnen in der Fleischhalle eine Reportage 
verfasst. In diesem Rahmen ist auch der Kurzfilm “Ich, 
eine Frau in Riga” unter ihrer Regie entstanden. Zu Kon-
troversen um sowjetische Denkmale äußert sich Rahel 
Bueb ebenfalls in einer Reportage. Die Relikte der so-
wjetischen Besatzung Lettlands haben ihre Spuren tief 
in der Gesellschaft hinterlassen. Darüber berichtet ein 
lettischer Kommunist im Interview mit Pia Wieners. Auf 
eines dieser Relikte, die nach wie vor dramatische Frage 
der Nicht-Bürger*innen, hat Amina Nasser einen Blick 
geworfen. Weitere, studentische Perspektiven liefern 
die Artikel von Leonard Hennersdorf, Isabella Schlünder, 
Rahel Bueb und Pia Wieners. Der Krieg ist im Rigaer All-
tag omnipräsent. Leonard Hennersdorf hat darüber mit 
einem lettischen Nationalgardisten gesprochen. Dass 
gerade auch die Kultur zum politischen Akteur werden 
kann, beweist außerdem die diesjährige Ausgabe der 
Textil-Triennale in Riga, die Amina Nasser und Malin 
Kraus besucht haben. 

Wir haben in Riga Menschen kennengelernt, die neben 
dem Krieg leben müssen. Ihre Geschichten und Sichtwei-
sen sind in dieser Heftausgabe abgedruckt. Aber die Ein-
drücke und Emotionen gehen über die Textseiten hinaus. 

Die Chefredaktion
Pia Wieners, Hannah Isabella Schlünder, Malin Kraus und 
Leonard Hennersdorf

Liebe Leser*innen, 
Diese Ausgabe wurde von der Humboldt 
Universitäts Gesellschaft gefördert. 
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Lettland

Denkmale gibt es in Lettland viele. Nun sollen diejenigen von 
ihnen, die an die sowjetische Besatzungszeit erinnern, abge-
rissen werden. Denn manche Menschen in Lettland fühlen sich 
durch sie an die düstere Zeit der Okkupation zurückerinnert. 
Der Krieg in der Ukraine ruft solche Erinnerungen wach und 
hat das lettische Parlament zu einer radikalen Entscheidung 
bewogen: Diese Monumente sollen nicht mehr sein.

Eine lange Allee führt zu einem Platz, der sich am Rand des sorgsam 
angelegten ‘Uzvara Parks’, zu Deutsch: „Siegespark” befindet. Es ist 
ein warmer Hochsommertag und jegliche Sorgen scheinen an die-
sem Ort - zumindest für diesen Moment - vergessen. Im Gegensatz 
zu dieser scheinbaren Sorglosigkeit steht, was sich in der Nähe von 
hier letztes Jahr ereignete: Russland startete einen Angriffskrieg 
auf die Ukraine. Dieser ruft bei manchen Menschen aus Lettland Er-
innerungen an die eigene sowjetische Besatzungszeit wach. Denn 
als Lettland 1939 in dem geheimen Zusatzprotokoll des Hitler-Sta-
lin-Paktes zur Einflusssphäre der Sowjetunion ernannt wurde, war 
das für viele Bewohner*innen des Landes eine grausame Erfahrung. 
Etwa 35.000 wurden 1940/42 nach Sibirien deportiert, circa ein 
Drittel von ihnen war jüdisch. Erst 1991 wurde Lettland unabhängig.

Um nicht länger an diese düstere Besatzungszeit erinnert zu wer-
den, beschloss ein Großteil des lettischen Parlaments im November 
2022, alle Monumente abzureißen, die die Erinnerung an die Besat-

zung Lettlands durch ein gewaltvolles Regime wachhalten. Obwohl  
der Ukrainekrieg endgültiger Auslöser für den Abriss der Denkmale 
war, ist die Debatte darüber bereits seit Jahrzehnten polarisiert. Ein 
Großteil der Bevölkerung sei laut dem Nachrichtenportal „Schwei-
zer Radio und Fernsehen” für deren Abriss, da man sich durch den 
russischen Nachbarn bedroht fühle – einem Land, das versucht, mit 
Gewalt ehemals von der Sowjetunion besetzte Gebiete zurückzu-
erobern.
 
Doch nicht für alle Menschen in Lettland sind die Monumente ein 
Symbol sowjetischer Unterdrückung. Für manche stehen sie sinnbild-
lich für den Sieg über das nationalsozialistische Deutschland. Lett-
land hat eine große russischsprachige und russische Minderheit, die 
das Geschichtsbild Russlands verinnerlicht hat. Dieses feiert den Sieg 
der Roten Armee über Nazi-Deutschland am 9. Mai. Viele von ihnen 
versammelten sich jährlich, um an den Monumenten Blumen nieder-
zulegen.
„Mein Urgroßvater starb in den ersten Kriegstagen. Wir kamen jeden 
9. Mai hierher und legten Blumen nieder, um uns zu erinnern. Und es 
war immer wie ein Gedenktag. Weil diese alten Leute hierher kamen, 
die dafür gekämpft haben, dass wir alle diese Zukunft haben, diese 
Gegenwart, die wir haben.”. - Position einer jungen Lettin, der wir vor 
dem Denkmal begegnen.

Monumente Rigas: Zeichen 
schmerzhafter Erinnerungen?

Fotos: Rahel Bueb

Denkmal eingebettet in die Parklandschaft Rigas
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Ein Platz als Zeugnis der Debatte

Um ein besseres Verständnis bezüglich dieser Frage zu entwickeln, 
haben wir uns zu einem Monument aufgemacht, das heute nicht mehr 
steht. Es ist das „Denkmal für die Befreier von Sowjet-Lettland und 
Riga von den deutsch-faschistischen Eindringlingen”, inoffiziell auch 
„Siegesdenkmal”. Dieses wurde 1985 zum Gedenken an die Soldaten 
der Roten Armee, errichtet, die Lettland nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs zurückerobert hatten. Wir stoßen auf eine junge Frau, mit der 
wir über den Abriss der Denkmale ins Gespräch kommen. Ihre Posi-
tion in der Debatte ist eindeutig.
„Ich bin sehr erleichtert, denn ich fühlte mich ständig daran erinnert, 
was in Lettland und vielen anderen baltischen Staaten - und nicht nur 
in den baltischen Staaten - geschehen ist.”
Als wir sie darauf ansprechen, dass sich nicht alle Menschen in Lett-
land für den Abriss aussprechen, erwidert sie: 
„Ja, es ist sehr schmerzhaft. Aber es gibt solche Leute in Lettland, 
die denken, dass nicht Lettland ihr Zuhause ist, aber die Sowjetunion 
und diese Leute sind traurig, dass diese Zeit in den 90ern ihr Ende ge-
funden hat. Aber progressive und junge Leute würde ich sagen, dass 
wir uns entwickeln müssen, das Lettische entwickeln und nicht an der 
Vergangenheit festhalten. Das geht nicht. Das war nicht unser Land.”
„Seid ihr aus Russland?”
Eine Frau mit großer Sonnenbrille kommt uns in raschem Gang entge-
gen. Sie ist hip angezogen. Als wir sie ansprechen, hält sie inne, nimmt 
ihre dunkle Brille ab und betrachtet uns mit ernstem Blick. Wir fragen 
sie, ob wir ihr ein paar Fragen stellen dürfen. Sie bejaht. Als wir sie 
bitten, das Gespräch aufzeichnen zu dürfen, antwortet sie: „Seid ihr 
aus Russland?”. Sie lacht laut, erwidert dann freundlich: „Nein, lieber 
nicht” und fügt entschuldigend an: „Ich bin in der Sowjetunion aufge-
wachsen.” Sie ist dafür, dass die Monumente abgerissen werden. Sie 
erinnern sie an sowjetische Zeiten, das mag sie nicht.

Einige positionieren sich hingegen klar gegen den Abriss der Monu-
mente. In ihrer Erinnerung ist und bleibt die Rote Armee diejenige, 
die das Baltikum befreite. So auch eine junge Frau, die mit ihrem 
Kind auf dem Weg zu einem Turnier am Siegespark vorbeizieht: 

„Es ist unsere Geschichte, unser Erbe. Es spielt keine Rolle, ob es 
schlecht oder gut ist. Man sollte es nicht einfach wegwerfen (...). Es 
hat mir das Herz gebrochen, denn es ist, als wäre die Geschichte 
einfach weggewischt, ausgelöscht worden. Und sie stand für Men-
schen, die für dieses Land gekämpft haben. Und das waren nicht nur 
russische oder sowjetische Staatsbürger. Sie waren auch lettische 
Bürger.” 

Russland zeigt sich über den Abriss der Denkmale, die an die Sow-
jetzeit erinnern, verärgert. Lettland hatte sich nach der Unabhän-
gigkeit eigentlich dazu verpflichtet, die sowjetischen Denkmale zu 
erhalten. Seit dem Angriffskrieg Russlands auf die Ukraine fühlen 
sich die Lett*innen daran nicht mehr gebunden.

Was bleibt, wenn die Denkmale nicht mehr sind?

Zurück bleibt eine stark emotionale Debatte, die Unverständnis 
schürt. Ansätze für ein besseres Verständnis der gegnerischen Seite 
gibt es. So wie es uns eine junge Studentin erzählt, die gemeinsam 
mit anderen Studierenden nach Polen gefahren ist, um Menschen 
zu befragen und zu verstehen, was sie an der Sowjetzeit festhalten 
lässt. „Wir sind zum Schluss gekommen, dass manche Leute einfach 
die Zeit vermissen, in der sie jung waren. Manche haben gesagt, dass 
sich die Leute damals mehr gegenseitig unterstützten, während die 
heutige Tendenz ist, für sich selbst zu kämpfen. Und ich denke, dass 
sich die Leute einfach sicherer gefühlt haben.”

Die Freiheitsstatue im Rigaer Stadtzentrum. Sie darf an ihrem 
Platz bleiben

Hier stand einst das “Monument to the Liberators of Soviet Latvia 
and Riga from the German Fascist Invaders”.

Unterschiedliche Erinnerungskulturen zu einer schmerzhaften Geschichte führten zu einem Streit über die 
Existenz von Denkmalen im lettischen Stadtbild. Die Ruinen des Siegesdenkmals zeigen, dass zumindest in 
der Politik die vorherrschende Meinung besteht, dass die Denkmale, die an jene Geschichte erinnern, nicht 
mehr sein sollten.

Ob so die Zukunft der Denkmal-
landschaft Rigas aussieht? Eine 
nämlich, in der tanzende Figu-
ren an leichte Stunden erinnern. 
Überschattet werden damit die 
düsteren Stunden, die die Ge-
schichte Lettlands ebenfalls 
prägten. Diese sollten zwar Be-
standteil des Schulunterrichts 
sein, doch ständig an diese Zeit 
erinnert zu werden, wollen viele 
nicht.

Von Rahel Bueb (25), studiert Global History
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haltsrecht und besitzen weder eine lettische noch eine andere 
Staatsbürgerschaft. Viele gingen auf das Angebot ein, da zum 
einen kein Sprachtest benötigt wurde, um sie zu erlangen und 
zum anderen von der damals früher eintretenden russischen 
Rente profitiert werden konnte. Sie konnten nicht an lettischen 
Wahlen teilnehmen, einige Jobs waren ihnen nicht zugänglich 
und es bestand eine Visumpflicht, um in spezifische Länder ein-
zureisen, von der lettische Staatsbürger*innen befreit waren. 
Mit dem Kriegsanfang am 24. Februar 2022 kam auch eine Ge-
setzesänderung, sodass alle russischen Staatsbürger nun doch 
einen lettischen Sprachtest des Levels A1/A2 bestehen müs-
sen. Andernfalls werden die Betroffenen nach Russland abge-
schoben. Anastasija erklärt, dass das vorangeschrittene Alter 
der Nicht-Bürger*innen ein Problem darstelle. Zwar könne man 
den Sprachtest umgehen, wenn die Person älter als 75 Jahre 
sei, dennoch hätten die älteren Menschen unter 75 Jahren die 
lettische Sprache nie benötigt und gelernt. Das sei eine große 
Hürde, um den Test zu bestehen. Für Anastasija und viele an-
dere junge Menschen russischer Herkunft sei das Bangen um 
die ältere Verwandtschaft und das Unwissen bezüglich ihres 
zukünftigen Verbleibs groß, sagt sie.   

Ein weiteres, viel diskutiertes Thema ist der Abriss des „Denk-
mals für die Kämpfer der Sowjetarmee – die Befreier des sow-
jetischen Lettlands und Rigas von den deutsch-faschistischen 
Invasoren“. Für Anastasija und viele andere Menschen mit rus-
sischem Hintergrund handelte es sich um einen Ort, an dem 
sich an verstorbene Großeltern erinnert und in deren Namen 
Blumen niedergelegt wurden. Es sei kein Ort, um die Sowjet-
union zu zelebrieren, sondern um verstorbenen Familienmit-
gliedern nah zu sein. Sie ist bestürzt, dass die russische Min-
derheit im Prozess der Entscheidung übergangen worden sei 
und die lettische Regierung, ohne sie einzubeziehen, rigoros 
das, was an die sowjetische Vergangenheit erinnert, entfern-
te. Stattdessen hätte man eine historische Einordnung in Form 
einer Tafel oder Beschriftung hinzufügen können, schlägt Ana-
stasija vor. In der Frage, wie mit den noch bestehenden Denk-
mälern umgegangen werden soll, existieren viele unterschied-
liche Meinungen, die häufig mit den familiären Erfahrungen in 
der Sowjetzeit zusammenhängen. 

In der neuen alten Heimat empfingen Anastasija viele Verän-
derungen. Eine jedoch brachte sie selbst nach Riga: Russisch-
sprachige Poetry-Slam Events. Nachdem sie zurückgekehrt 
war, fehlte ihr als Dichterin das russischsprachige literarische 
Leben in der Stadt. Daher beschloss sie, Poetry-Slam Events zu 
veranstalten, die jeder und jedem Dichter*in, ob in der Litera-
turszene bekannt oder nicht, jeweils fünf Minuten die Möglich-
keit bieten, ihre Kunst in die Welt zu tragen. 

Von Hannah Isabella Schlünder (19), studiert Geschichte

Und der
Haushalt?
Läuft.

Zusammenleben ist toll, aber nicht
immer einfach. Flatastic hilft euch
bei der Organisation von allem
was im Haushalt so anfällt. Damit
mehr Zeit und Energie für die
schönen Dinge bleibt.

Flatastic herunterladen:

www.flatastic-app.com

Pärchen FamilienWGs

Für

Neue alte Heimat: 
Das lettische Leben einer Russin 

Tea House. Tabu, weil 
es sich mit seiner grün-
bräunlichen Holzfassa-
de und seiner gemütli-
chen Inneneinrichtung 
in die ruhige Idylle des 
umliegenden Parks 
einfügt. Es bietet in 
der lettischen Haupt-
stadt einen Ort, um 
sich zurückzuziehen 
und nachzudenken. 

Anastasija sitzt in der 
zweiten Etage des 
Cafés, die an einen 
Balkon erinnert. Sie 
gibt einen Blick auf die 
untere Etage frei, so-
dass man die Barista 
beim Zubereiten der 
Getränke beobachten 
kann. Anastasija trägt 
eine grüne Hose und 
auf ihrem schwarzen 
T-Shirt ist eine bunte 
Eule abgebildet. Ihre 
kurzen rötlichen Haa-
re liegen in einem Sei-
tenscheitel. Da sie der 

von „ihrem Land” ausge-
he, verantwortlich gefühlt 
und hoffte so etwas dazu 
beizutragen, dass sich die 
Situation zumindest für 
einzelne Menschen ver-
bessern würde, erzählt sie. 

Präsent für Anastasija 
waren aber nicht nur die 
Angst vor einem sich wei-
ter ausbreitenden Krieg 
und die Ankunft ukraini-
scher Geflüchteter, son-
dern auch die verschärfte 
Haltung gegenüber der 
russischsprachigen Min-
derheit und alles, was an 
die sowjetische Vergan-
genheit erinnert. „Schon 
vor dem Krieg hatte man 
einen gravierenden Vor-
teil, wenn man die letti-
sche Sprache fließend 
beherrschte.” erklärt 
Anastasija. Sowieso sei es 
schwieriger, mit geringen 
bis gar nicht vorhandenen 
lettischen Sprachkennt-
nissen Arbeit zu finden, 

Foto: Hannah Isabella Schlünder

was zu einem Einkommensunterschied zwischen lettisch- 
und russischsprachigen Bürger*innen führe. Seit dem 24. 
Februar 2022 verstärke sich die Zurückdrängung der russi-
schen Sprache. „Bald soll es zum Beispiel keine russischen 
Untertitel mehr in Kinos geben und die russischen Versio-
nen bestimmter Websites verschwinden”. Nach Anastasija 
hätten viele Russ*innen Angst davor, ihre Meinung zu äu-
ßern und vor allem jüngere Menschen sorgten sich um ihre 
oftmals älteren Verwandten, die der russischen Propagan-
da vermehrt Glauben schenkten. In den 90er Jahren bot 
Russland den Nicht-Bürger*innen Lettlands eine russische 
Staatsbürgerschaft an. Nicht-Bürger*innen sind nach let-
tischem Recht Menschen mit einem dauerhaften Aufent-

ethnisch russischen Minderheit angehört, die in Lettland 
ungefähr ein Viertel der Bevölkerung ausmacht, ermög-
licht sie einen Blick auf die politischen und alltäglichen Ver-
änderungen dieser russischen Identität in Riga.  

Am Tag der russischen Invasion der Ukraine hielt Ana-
stasija sich selbst nicht in Riga auf, sondern in St. Peters-
burg. Sie realisierte, dass sie als Journalistin, die für ein 
lettisches Nachrichtenportal arbeitet, nicht länger sicher 
in Russland würde leben können, nachdem sie an einer 
Anti-Kriegs-Demonstration teilgenommen hatte und sich 
die Verhaftungen aufgrund der Äußerung einer Meinung 
häuften. So kehrte sie nach Jahren an ihren Geburtsort 

Aufgrund der sowjetischen Besetzung Lettlands im 
20. Jahrhundert lebt eine große russische Minderheit 
im Land. Putins Angriffskrieg auf die Ukraine eröffnet 
auch hier eine Identitätsfrage. Die UnAuf hat mit einer 
Poetin gesprochen, die zur ethnisch russischen Min-
derheit im Land gehört. 

Das Café, in dem Anastasija ihren Matcha Fuji bestellt, be-
findet sich im „Vērmanes dārzs” Park und nennt sich Tabu 

Riga zurück. Anastasija ließ mit dieser Entscheidung die 
blühende Petersburger Literaturszene zurück, für die sie 
ursprünglich nach Russland gezogen war. Sie tauschte ih-
ren gewählten Ort der Kultur und der literarischen Freiheit 
gegen einen Ort der persönlichen Freiheit.  

Wieder in Riga half Anastasija ukrainischen Geflüchteten 
bei der Organisation von Essen, Kleidung und der Weiter-
reise an andere Orte. Als Russin habe sie sich für das, was 
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Kommunist sein in einem Land der ehemaligen Sowjetunion 
- das ist eine schwierige Angelegenheit. Viele hier wollen 
die Vergangenheit hinter sich lassen. Die UnAuf trifft einen 
jungen Mann, der sich unter seinem Pseudonym Arvid vor-
stellt. Er spricht über seine Sicht auf die aktuelle politische 
Situation.

UnAuf: Wie stehst du zu Russland heute, würdest du es in 
irgendeiner Weise mit der ehemaligen Sowjetunion gleich-
setzen, wie es beispielsweise Wladimir Putin oft andeutet? 

Arvid: Wladimir Putin weiß, dass die sozialistischen Ideen sehr 
populär bei den Menschen sind, weil die Menschen Frieden 
wollen. Die Menschen wollen eine zugängliche Gesundheits-
versorgung. Die Menschen wollen billige und zugängliche Le-
bensmittel. Deshalb verwendet er diese Symbolik, im Grunde 
genommen ist er aber wie die Politiker in Europa. Er ist Teil der 
gleichen kapitalistischen Klasse. 

Wie würdest du dahingehend den Angriffskrieg Russlands 
auf die Ukraine einordnen?

Sie schaffen eine Kultur, die Gewalt rechtfertigt und verherr-
licht. In diesem Krieg geht es darum, das Land auszurauben, es 
unter Kontrolle zu halten und die Menschen zu spalten. Deshalb 
unterstützen die Politiker die Fortsetzung des Krieges, sodass 
noch mehr Menschen sterben werden. Nur wird der Sieg nicht 
besser sein als die Niederlage. Egal, welcher Staat gewinnt 
oder verliert, wir sind immer noch im Kapitalismus und werden 
darunter leiden. 

Glaubst du, dass es das Risiko gibt, dass der Krieg sich aus-
breitet?

Ja, natürlich. Es gibt ein hohes Risiko. Wenn die Arbeiter, wenn 
alle wirklich demokratischen und sozialen Bewegungen nicht 
dagegen kämpfen, dann wird sich der Krieg immer weiter aus-
breiten.

Was ist deine Meinung zur Debatte um den Abriss sowjeti-
scher Denkmäler? Das lettische Parlament hat letztes Jahr 
beschlossen, die etwa 300 Denkmäler aus der Zeit, in der 
Lettland zur Sowjetunion gehörte, abreißen zu lassen.

Jeder gute, fortschrittlich denkende Mensch sollte dagegen 
sein. Sie benutzen den Krieg, um den Abriss dieser Denkmäler 
zu rechtfertigen. Diese Statuen sind heldenhaften Menschen 
aus Lettland, Russland, Litauen und anderen Ländern gewid-
met, die ihr Leben im Kampf gegen den Nazi-Faschismus ga-
ben. Die Regierung sagt, sie symbolisieren all die schlechten 
Dinge, die die Sowjetunion getan hat. Im Grunde versuchen sie 
aber, das sowjetische Volk und den Sieg der Menschheit über 
den Nazifaschismus zu verleumden.

Die Mehrheit in Lettland steht hinter der EU und der NATO, 
natürlich aus Sorge vor Russland. Wir haben den Eindruck 
gewonnen, dass viele Menschen hier historisch gesehen 

große Angst vor der Sowjetunion haben - verständlicher-
weise.

Das ist eine sehr schwierige Frage, weil man im Grunde ge-
nommen mit sehr wenigen Leuten spricht und meistens mit 
Vertretern der Bourgeoisie oder des Kleinbürgertums, die mit 
der aktuellen Regierung einverstanden sind. Ich kann nicht 
wirklich offen gute Dinge über die Sowjetunion sagen. Hier 
ist es sehr repressiv, Dutzende von Fernsehkanälen, Web-
sites und Medien wurden von den Behörden geschlossen, weil 
sie dafür keine gerichtliche Genehmigung brauchen. 

In Lettland lebt eine große russischsprachige Minderheit. 
Im April diesen Jahres wurde ein Gesetz verabschiedet, 
nach dem bis zum 01. September lettische Sprachtests 
auf A2-Niveau bestanden werden mussten. Andernfalls 
droht eine Abschiebung. Wie bewertest du dieses Ge-
setz?

Die nationalistische Regierung, die in den 1990er Jahren an 
die Macht kam, hat 800.000 Menschen, die nach dem Zwei-
ten Weltkrieg hierher gekommen sind, die Staatsbürger-
schaft entzogen und sie zu Nicht-Bürgern gemacht. Das ist 
ein Drittel der lettischen Bevölkerung. Und das nur, weil die-
se Menschen in einem anderen Land geboren wurden. Durch 
das neue Gesetz könnten nun mindestens 25.000 Menschen 
abgeschoben werden. Viele von ihnen sind sehr alt, bereits 
über 65 Jahre oder sie nähern sich diesem Alter. Sie sind 
Rentner, haben hier gearbeitet, Steuern gezahlt und sich ihre 
Ruhe verdient. Viele haben es sehr schwer, die Sprachprü-
fung zu bestehen. Einige von diesen Leuten hatten Schlagan-
fälle, Herzinfarkte, und können kaum die Sprache sprechen, 
geschweige denn einen Test machen. Es gibt Videos von 
Menschen, die mit Rollstühlen und Sauerstoffflaschen an-
kommen. Auch gibt es unglaublich viel Bürokratie. Man kann 
es nicht einfach digital machen, sondern muss persönlich vor 
Ort sein. Wenn man Probleme beim Gehen hat, ist es sehr 
schwierig, weil viele dieser Orte nicht mit dem Rollstuhl zu-
gänglich sind. Die Regeln verstoßen eigentlich gegen das eu-
ropäische Gesetz, weil diese Menschen hier legal leben. Und 
man kann diese Daueraufenthaltsgenehmigung nicht einfach 
ohne Grund aufheben, nur weil sie außerhalb Lettlands ge-
boren wurden. Die Regierung will diese nationalistische Hys-
terie aufrechterhalten. Sie sagen, dass die Russen an allem 
schuld sind und alles Russische schlecht ist. Und dann sagt 
man, dass diese Menschen gefährlich und illoyal sind, weil 
viele die russische Staatsbürgerschaft annehmen, dabei hat 
man diese Diskriminierung ja selbst geschaffen. Das tun sie 
nur, weil sie dort frühere Renten bekommen können. Und da-
mit sie sich nicht als Bürger zweiter Klasse fühlen. 

Ein Argument für diese Sprachtests ist auch, dass die let-
tische Sprache geschützt werden soll. Wie siehst du das?

Die Nationalisten sagen zwar, dass sie die lettische Spra-
che bewahren wollen. Aber wenn man sich die Ergebnisse 
anschaut, werden sie immer schlechter. Die Sache ist, dass 

selbst lettische Kinder die lettische Sprache nicht gut können. 
Zum Beispiel sind die Ergebnisse der lettischen Sprachprüfung 
bei Kindern in diesem Jahr sehr schlecht. Das durchschnittliche 
Ergebnis lag bei circa 53 %, die Mindestpunktzahl ist 40%. Das 
Ergebnis für Englisch dagegen liegt, glaube ich, bei circa 65%. 
Die Leute hier können also besser Englisch als ihre eigene Mut-
tersprache. Billige Arbeiter im Ausland brauchen ihre eigene 
Sprache nicht, sie müssen nur Englisch können. 

Wie schätzt du das Verhältnis osteuropäischer Staaten zu 
Westeuropa ein?

Länder wie Deutschland, Belgien oder Frankreich können auch 
deshalb so gut leben, weil sie die Länder in Osteuropa ausbeuten 
und die Menschen hier im Grunde bereit sind, umsonst zu arbei-
ten. Die westlichen Unternehmen nutzen das aus. Sie kaufen 
Land für wenig Geld. Sie kaufen all diese Fabriken, die während 
der Sowjetzeit gebaut wurden. Außerdem beuten sie Ressourcen 
aus. Sie bekommen Stahl, Erdgas und Öl. Sie nutzen es aus, dass 
die Leute so verängstigt sind, so unorganisiert sind. Deshalb sind 
osteuropäische Länder so arm, unterentwickelt und repressiv. 
Außerdem gibt es den sogenannten Braindrain, viele gebildete 
und qualifizierte Menschen wandern nach Westeuropa aus. Sie 
wurden unter dem sowjetischen System ausgebildet, weil es 
dort eine allgemeine und kostenlose Bildung für alle gab. Doch 
das Leben hier ist so schwierig, dass die Menschen gezwungen 
sind, auszuwandern, um zu überleben. Auch die Abwanderung in 
den Niedriglohnsektor ist sehr verbreitet, besonders jetzt. Fa-
brikarbeit, körperliche Arbeit, auch in der Landwirtschaft. Die 
Arbeitsrechte sind dabei nicht immer garantiert. 

Wie würdest du die aktuelle wirtschaftliche Situation in 
Lettland bewerten?

Lebensmittel hier sind jetzt sehr teuer, aber die Löhne sehr nied-
rig. Ich meine, 700 Euro gelten schon als guter Lohn, die meis-
ten Leute hier bekommen etwa 500 bis 600 Euro. Die Arbeiter 
im öffentlichen Nahverkehr, die Fabrikarbeiter, verdienen sehr 
wenig. Wir haben schlechte Krankenhäuser, schlechte Schulen, 
eine sehr schlechte Infrastruktur, kein Wirtschaftswachstum 
und keine Perspektiven. Und wenn man jetzt zum Beispiel Natio-
nalisten sagen hört, dass das Leben hier seit 1991 so viel besser 
geworden ist, seit wir nicht mehr unter der Sowjetunion sind, 
dann muss man sich fragen, für wen? Die Arbeiter fühlen sich 
nicht besser. Lettland ist das fünftärmste Land der EU. 

Sind die Abwanderung und Armut deinem Eindruck nach im 
Alltag stark spürbar?

Laut einer kürzlich durchgeführten Meinungsumfrage sagt mehr 
als die Hälfte der jungen Leute, dass die einzige wirkliche Karrie-
reoption im Leben die Auswanderung ist. Und viele dieser Men-
schen, die nach einiger Zeit zurückkehren, gehen wieder, weil sie 
sagen, dass sich die Dinge nicht ändern. Im Moment haben wir 
eine negative Geburtenrate. Es sterben also mehr Menschen, als 
geboren werden, zusätzlich zu den Menschen, die wegziehen. 
Unsere Bevölkerung betrug 1991 etwa 2,7 Millionen Menschen 
und jetzt sind es etwa 1,8. Wir haben also in den letzten 30 Jah-
ren fast eine Million Menschen verloren. Vor zehn Jahren konnte 
man hier in Riga noch viele Menschen sehen, die überall hingin-
gen, zum Beispiel zum Einkaufen. Jetzt ist es sehr leer. 

Von Pia Wieners (25), studiert Philosophie

ANZEIGE

Interview: Eine kommunistische 
Perspektive auf das Baltikum

cl
as

si
cc

ar
d

.d
e

cl
as

si
cc

ar
d

.d
e

Jetzt downloaden!

Auf deinen Besuch freuen sich

Klassik zum
Probierpreis für

alle unter 30!

Entdecke alle Konzerte, Oper- und Ballett-
veranstaltungen in einer App

Buche Oper und Ballett für 15 €, Konzerte für 13 € 

Neu: Jetzt auch im Vorverkauf

Deine Member-Vorteile



1312

Lettland Unter Druck

In Lettland herrscht kein Krieg. Aber nebenan greift Russ-
land seit über einem Jahr die Ukraine an – mit schrecklichen 
Folgen. Ukrainer*innen fliehen nach ganz Europa und brau-
chen Hilfe, auch in Lettland. Eine Initiative zeigt, was sie 
kann. 

Es ist unangenehm trocken und heiß auf dem Platz vor Rigas Rat-
haus. Gestresste Rathausangestellte eilen herum, den Schweiß 
auf der Stirn. Gegenüber thront das malerische Schwarzhäup-
terhaus, eine beliebte Tourist*innenattraktion. Als dritter Punkt 
in dem Dreieck, das den Platz einrahmt, fungiert das Museum 
der Okkupation Lettlands. Es ist ein moderner Betonbau, ein 
Klotz, versehen mit zahlreichen schlichten, grauen Säulen. An 
den Säulen ist eine neue Ausstellung angebracht – sie setzt mit 
Fotos und Kunst eine Verbindung zwischen dem Holodomor, Sta-
lins Genozid an der Ukraine und dem Angriff Russlands auf die 
Ukraine am 24. Februar 2022.

Irgendwo in diesem Dreieck versteckt sich die Initiative „Com-
mon Ground“ – ein zivilgesellschaftlicher Zusammenschluss, der 
sich der Hilfe für ukrainische Geflüchtete verschrieben hat. Zu-
erst ist die Initiative unauffindbar, bis sich die dunklen Glastüren 
hinter dem Rathaus als Durchgang offenbaren. Dort unten, in 
einer kühlen, schattigen Unterführung, empfängt Inese Dabola 

alle Besucher*innen, die den Weg finden. Die aufgeweckte let-
tische Kunstmanagerin ist eigentlich verantwortlich für die RI-
BOCA. 
RIBOCA ist die internationale Biennale für Gegenwartskunst in 
Riga – die sollte gerade stattfinden, als der Krieg über die Uk-
raine hereinbrach. „Am 24. Februar wachten wir alle zu den 
Nachrichten auf, dass der Krieg begonnen hat“, sagt Inese. 
„Und da dachten wir uns, dass wir helfen müssen. Wir haben 
das als Team sofort publik gemacht. Es war ja erstmalig so, dass 
so viele Geflüchtete nach Polen, Lettland, Litauen und Estland 
gekommen sind. Aber Lettland ist ein kleines Land. Also kennt 
man viele Leute, die helfen, sofort etwas aufzubauen. Wir haben 
dann direkt dieses Community Center hochgezogen. Das ist ein 
Ort, an dem sich die Menschen treffen, an dem Ukrainer*innen 
einander sehen und sich mit Lett*innen austauschen können. 
Dafür veranstalten wir verschiedene Events, zum Beispiel einen 
Borschtsch-Wettkampf. Das ist immer ein schönes Event, weil 
alle ihr eigenes Borschtsch-Rezept haben, und alle sagen, dass 
ihres das beste ist.“
Die Initiative befindet sich in einem Kellerbereich des Rathauses 
– früher war dort ein Café. Dieses wurde nun zu einer kleinen, 
aber gut ausgestatteten Kantine umgewandelt. Für den Moment 
ist die Kantine leer, es ist früher Nachmittag, das Mittagessen ist 
gerade vorbei. Vereinzelt kommen Menschen vorbei, um sich ei-
nen Kaffee zu holen, und werden herzlich an der Theke begrüßt, 
an der Freiwillige arbeiten, begrüßt. In der Küche arbeiten, so 
erzählt Inese, auch einige Ukrainerinnen. In einer Ecke steht ein 
Fahrrad, es wurde von dem gegenüberliegenden Fahrradladen 
gespendet. Für den kommenden Samstag ist ein Konzert in der 
Kantine angesetzt.

Der Schein trügt

Aber die Lage ist nicht unbedingt so rosig, wie es der Anschein 
zuerst vermittelt. Anfangs, so Inese, waren die Lett*innen „sehr 
aktiv, brachten alles, was benötigt wurde, vorbei, Kuchen, oder 
halfen einfach beim Aufbau. Wenn es darum ging, aufzuräumen 
oder die Wände zu streichen, hatten wir immer genügend Leu-
te. Das ist jetzt anders – wir organisieren regelmäßig Spenden-
veranstaltungen. Aber man bemerkt, dass sich etwas geändert 
hat. Die Menschen müssen darauf hingewiesen werden, dass der 
Krieg noch weitergeht. Aber ich kann das verstehen. Es ist über-
all so, dass die Menschen sich daran gewöhnen.“
Die Initiative verfügt noch über einen weitläufigen Aufenthalts- 
und Begegnungsraum für Kinder und andere Geflüchtete. An 
diesem Nachmittag sind die wild, manchmal rabiat spielenden 
Kinder schon von Weitem zu hören. Bei ihnen sind Betreuer*in-
nen, manche von ihnen Freiwillige aus Lettland, andere selbst 
Geflüchtete. Sie sitzen zusammen mit den Kindern, basteln mit 
ihnen oder passen auf, dass sie beim Spielen nicht außer Kont-
rolle geraten. Gleich beim Eintreten grüßt ein Mädchen erfreut 
und heißt alle Besucher*innen willkommen. Sie mache das gerne, 
erklärt Inese. Eine ganze Reihe von Computern ist an der Wand 
aufgebaut – benutzt werden sie nicht.
„Hier sind immer viele Menschen“, sagt Inese. „Man kann einan-
der nicht entkommen, man muss miteinander kommunizieren. 
Und das funktioniert. Und dann haben wir Ausrüstung wie die-
se Computer, die die Kinder zum Lernen für die Schule benut-
zen können. Aber, naja, in den Ferien wird das immer eine Art 
Gaming-Center. Daher müssen die Kinder sich mittlerweile für 
einen Zeitabschnitt eintragen, damit die Computer nicht immer 
besetzt sind.“
In einem Areal voller Matten, eigentlich der Yoga-Bereich, strei-
ten sich einige Jungen vehement um ein Spielzeug. Für alles an-

dere sorgt eine voll ausgestattete Bar – zu der Deutsch-
land anscheinend seinen Teil beigetragen hat: „Tatsächlich 
kam der deutsche Botschafter ziemlich schnell hier vorbei 
und brachte ganze Paletten mit Nahrung von LIDL.“

Spaß, Spiele, Events – alles das kann nicht darüber hin-
wegtäuschen, dass die Menschen nicht völlig freiwillig an 
diesem Ort zusammenkommen. Der Grund für ihre Anwe-
senheit ist der Krieg in ihrer Heimat. Dieser ist ständig 
präsent. Eine Mutter, erinnert sich Inese, habe versucht, 
ihrem Kind vorzuspielen, dass sie in einem langen Urlaub 
wären. „Das Kind fing an zu weinen, weil es nicht mehr 
aus Lettland weg wollte, als die Mutter meinte, dass sie 
wieder zurückkehren würden“, erzählt Inese leise. „Es ist 
ein seltsames Gefühl für uns. Wir bauen dieses Zentrum 
auf, um diesen Menschen im Krieg zu helfen, und auf ein-
mal haben sie hier so viel Freude, dass sie nicht mehr weg-
wollen.“

Nicht kleckern sondern klotzen

Auf die Frage hin, wie die aktuelle Lage in der Initiative 
ist, wie sich die Freiwilligen und die Geflüchteten fühlen, 
muss Inese kurz nachdenken. „Das ist nicht so einfach“, 
sagt sie nach einiger Zeit. „Wir in Lettland haben eben 
diese Vergangenheit mit der russischen Besetzung, des-
wegen verstehen wir besser, wie sich das anfühlt. Ich hof-
fe einfach, dass wir alle für unsere europäischen Werte 
einstehen. Es ist unvorstellbar, dass jemand einfach ent-
scheidet, Kyjiw zu bombardieren.” Sie wolle einfach den 
Menschen helfen, erklärt sie. “Aber natürlich ist Lettland 
ein kleines Land, und wir haben keine unbegrenzten Res-
sourcen. Wir könnten trotzdem noch mehr tun. So eine 
Situation hatten wir noch nie, dass so viele Geflüchtete zu 
uns kommen – deswegen lernen wir auch gerade, wie wir 
mit dieser Lage umgehen.“ 
Ob Kritik aus der lettischen Gesellschaft kommt? „Wäh-
rend der Wahlen gab es Fragen, warum wir als Land so 
viel Geld für Geflüchtete ausgeben müssen. Aber ich 
versuche so etwas einfach zu ignorieren. Ich bleibe posi-
tiv und hoffe, dass wir ihnen so früh wie möglich helfen 
können, zurückzugehen und alles wieder aufzubauen.“ An 
dieser Stelle erinnert Inese sich noch einmal an die Tage 
nach dem 24. Februar 2022. „Ich weiß noch“, erzählt sie 
fast nostalgisch, „dass wir am Sonntag nach dem Beginn 
der Invasion wandern gegangen sind. Das war das gan-
ze Team der Biennale. Und wir haben uns gedacht: Wir 
sind gut darin, Dinge zu organisieren, Events, Programme, 
Vorträge. Und dann haben wir einfach losgelegt.“ 

Von Leonard Hennersdorf (24), studiert Geschichte

Ukraine in Riga: 
Geflüchtetenhilfe mal anders
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Es ist ein regnerischer Tag und wir sind etwas verspätet 
zu unserem Treffen mit einem Mann, der einen weiten Weg 
hinter sich hat. Er ist viel gereist, hat in London studiert, in 
Israel gelebt und gearbeitet, kommt aus Russland und lebt 
nun seit Mai letzten Jahres in Riga, wo er sich beim größten 
lettischen Nachrichtenportal Delfi überwiegend mit den Au-
ßenbeziehungen zu Russland beschäftigt. Lev Kadik hat eine 
besondere Geschichte und um diese zu erfahren, treffen wir 
ihn heute in einem Café inmitten des Rigaer Stadtzentrums, 
unweit seines neuen Zuhauses. Als wir den Raum betreten, 
winkt uns Kadik aufgeregt zu; wir sollen uns zu ihm setzen. 
UnAuf: Wann haben Sie Russland verlassen und weshalb ge-
nau?

Lev Kadik: Das ist eine einfache und zugleich schwierige Frage. 
Kurz gesagt ist es wegen des Krieges. Es gibt aber auch weitere 
Gründe: Einer davon ist die zunehmende Verfolgungsmaschinerie 
in Russland, wo in den letzten Jahren repressive Gesetze, unter 
anderem zur Meinungsfreiheit, eingeführt wurden. Im Anschluss 
an den Überfall auf die Ukraine hat Russland eine Reihe von Ge-
setzen verabschiedet, die dich buchstäblich schuldig sprechen, 
sobald du etwas gegen den Krieg sagst. Es ist eine Frage der Exis-

tenz - wenn man nicht für den Krieg ist, ihn nicht unterstützt, kann 
man einfach nicht leben und sich sicher fühlen. Meine Entscheidung 
war also eigentlich sehr einfach. Ich bin nicht 20, sondern 45 Jahre 
alt und habe Familie - also bin ich gegangen.

Es muss einen Punkt gegeben haben, an dem die Konditionen 
nicht sonderlich gut waren, Sie aber dennoch in Russland ge-
blieben sind. Wann kam der Punkt, an dem Sie beschlossen ha-
ben, zu gehen?

Dieser Punkt kam im Jahr 2020, als Putin die Verfassung durchsetz-
te. Sie machte ihn zu einem lebenslangen Herrscher. Da wurde mir 
und meiner Frau klar: Wir müssen das Land mit unseren Kindern 
verlassen. Wir machten also einen Plan. 

In welcher journalistischen Abteilung haben Sie damals in Russ-
land gearbeitet? Und welche Veränderungen haben Sie in Ihrer 
Arbeit in Russland festgestellt, als der Krieg ausbrach?

Kurz bevor der Krieg ausbrach, arbeitete ich für die russische libe-
rale Wirtschaftszeitung Kommersant als Redakteur für Innenpoli-
tik. Dann wurde ich letzten Herbst, kurz bevor der Krieg ausbrach, 

Interview mit Lev Kadik: 
Ein Journalist in Krisenzeiten

wegen Fehlverhaltens gefeuert. Ich habe einen Artikel weiter-
gegeben, den sie nicht drucken wollten - als Redakteur. Bei der 
Kommersant handelt es sich um eine vom Kreml kontrollierte 
Wirtschaftszeitung. Ich versuchte, eine Geschichte aus meiner 
Korrespondenz zu veröffentlichen, in der es im Wesentlichen 
darum ging, dass Putins Partei und sein politisches Programm 
Blödsinn sind. Dann hatten sie genug von mir. Sie sagten zu mir, 
“Tschüss, verschwinde!”. Was heute in Russland als Journalismus 
bezeichnet wird, ist nicht wirklich Journalismus. Es ist vielmehr 
eine dünn verschleierte Art der Propaganda. Die Zeitungen, die 
jetzt in Russland erscheinen, veröffentlichen das, was ihnen auf-
getragen wird. 

Was denken Sie über Menschen, die an diese Propaganda 
glauben oder Journalist*innen, die immer noch an diesem 
System festhalten?

In der Öffentlichkeit gibt es sehr unterschiedliche Haltungen ge-
genüber der russischen Propaganda. Ich kann nur sagen, dass ich 
aus meiner Erfahrung und von dem Wissen, das ich habe, anhand 
der Daten, die ich wie jede*r andere lesen kann, das Gefühl habe, 
dass die russische Nation nicht eine einheitlich denkende Bevöl-
kerung ist. Sie ist vielmehr eine sehr komplexe Gesellschaft. Auf 
den Straßen Russlands können Sie keine drei Menschen finden, 
die die gleiche Meinung haben. 
Das Problem ist aber, dass es keine Möglichkeit gibt, sich auszu-
drücken. Russland ist ein diktatorischer, tyrannischer Riese. Ich 
war beispielsweise auf einer Antikriegsdemonstration im Jahr 
2014, als eine solche noch möglich war und sie war riesig. Jetzt 
wird man ins Gefängnis geprügelt, wenn man zu einer solchen 
geht. Aber die nationale Stimmung und die Haltung dem Krieg 
gegenüber ist negativ. Das ist der Grund, weshalb  es keine Mas-
sen von Freiwilligen in der Armee gibt. Zum ersten Mal in ihrer 
Geschichte müssen die russischen Behörden Menschen für den 
Krieg mit Geld anwerben. Die Freiwilligen, die heute in die Armee 
dazustoßen, erhalten Zahlungen von etwa 2000 bis 2500 Euro 
pro Monat. Das sind  für viele Russen immense Summen. Eigent-
lich bestechen sie dich, damit du an die Front gehst und stirbst. 
Und wenn du stirbst, zahlen sie deiner Familie eine Entschädi-
gung, die etwa 30.000 Euro beträgt. 

Stehen Sie noch in Kontakt zu Ihren ehemaligen Kolleg*in-
nen?

Mit einigen von ihnen, aber nur mit wenigen. Ich verstehe, wes-
halb sie das getan haben, weshalb sie in diesem Unrechtsstaat 
bleiben. Aber Verstehen heißt nicht Vergeben oder Vergessen. 

Meiner Meinung nach gibt es für ihr Bleiben mehrere Gründe. 
Der erste ist Angst, der zweite ist Geld: Sie haben eine doppelte 
Gehaltserhöhung erhalten. Und der dritte Grund ist, dass es in 
Russland immer viel vorteilhafter war, Teil des Systems zu sein. 
Man muss also schon sehr mutig sein, um mit dem System zu 
brechen. 

Haben Sie Sorge, dass Putin Lettland angreifen könnte? 

Ich verstehe die Angst der Lett*innen, aber ich glaube nicht, dass 
das passieren wird. Das habe ich nicht geglaubt, als Putin die In-
vasion der Ukraine startete und ich glaube es auch zum jetzigen 
Zeitpunkt nicht. Dafür gibt es zwei Gründe: Auf der einen Seite 
möchte Russland eine direkte Konfrontation mit der NATO ver-
meiden, welche zustande käme, wenn er Lettland, Estland oder 
Litauen angreift. Putin versteht aber, dass es dann zu einem nu-
klearen Konflikt kommen könnte. Mit Sicherheit. Putin hat keine 
selbstzerstörerischen Absichten, er will sich und Russland nicht 
in einem letzten Kampf opfern. Im letzten Jahr gab es sehr vie-
le Situationen, in denen er nukleare Waffen hätte nutzen kön-
nen, aber er tat es nicht. Auf der anderen Seite ist die russische 
Armee in einer schlechten  Verfassung. Sie hat viele Soldaten 
und mit ihnen ihre Selbstsicherheit verloren. Außerdem fehlen 
ihr Waffen und Ressourcen. Es fehlt ihr also an allem, um einen 
neuen Konflikt zu starten. 
Ich glaube, dass eine viel größere Gefahr für die Ukraine besteht, 
die darin liegt, dass die europäischen Gesellschaften das Inter-
esse an dem Krieg verlieren, wenn er noch lange andauert. Nach 
und nach werden in allen europäischen Ländern die Stimmen 
derjenigen lauter werden, die die Regierungen fragen, warum 
sie die Ukraine überhaupt unterstützen. Putin will und erwartet, 
dass die Unterstützung der Ukraine auf diese Weise schwindet. 
Der Plan Putins ist es, die westliche Unterstützung der Ukraine 
auszusitzen. Danach würde Putin mit Verhandlungen beginnen, 
in denen er einen möglichst großen Teil des ukrainischen Territo-
riums beansprucht. 

Würden Sie es erwägen, irgendwann nach Russland zurück-
zukehren?

Ich weiß genau, wann das sein wird - wenn Putin an der Wand 
des Kremls hängen wird. Ich werde nicht nach Russland zurück-
gehen, bevor dieses Regime gefallen ist. 

 Von Hannah Isabella Schlünder (19), studiert Geschichte 
und Rahel Bueb (25), studiert Global History
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Der Entzug der eigenen Staatsangehörigkeit bedeutet 
einen tiefgreifenden Eingriff in die Identität eines Indi-
viduums und ist menschenrechtswidrig. Die Situation 
Lettlands so genannter Nicht-Bürger*innen im Fokus des 
baltischen Schmelztiegels der Identitäten.

Gemäß Artikel 15 der Allgemeinen Erklärung der Menschen-
rechte der Vereinten Nationen hat jeder Mensch das Recht 
auf eine Staatsangehörigkeit und niemandem darf seine 
Staatsangehörigkeit willkürlich entzogen werden. Dennoch 
sind aktuell schätzungsweise 12 Millionen Menschen welt-
weit staatenlos, etwa 300.000 von ihnen in Lettland und 
Estland. 

Mit der 1991 erlangten Unabhängigkeit stand das Baltikum, 
wie auch alle anderen ehemaligen Sowjetstaaten, vor vielen 
Herausforderungen. Eine war die Notwendigkeit und Ver-
antwortung der Integration und Sicherung der Grundrechte 
zahlreicher ethnischer Minderheiten und Identitäten.
Zu Beginn der 90er Jahre war der prozentuale Anteil der 
autochthonen, also der ethnisch lettischen Bevölkerung und 
der der russischsprachigen Einwohner*innen beinahe gleich 
groß. Letztere stammten genealogisch meist aus Russland, 
der Ukraine, Belarus, oder dem Kaukasus und waren zum 
Zeitpunkt der wiedererlangten Unabhängigkeit teilweise 
schon seit mehreren Generationen Einwohner*innen Lett-
lands.

Das „Nicht-Bürger*innen-Gesetz“

Besagte ethnische Minderheiten erhielten allerdings keine voll-
wertige Staatsbürgerschaft, sondern nur den Status „Nicht-
Bürger*innen“. Die lettischen Staatsbürgerschaftsgesetze 
verlangten von allen nach dem Zweiten Weltkrieg Zugezoge-
nen eine spezielle Einbürgerung, wenn sie Staatsbürger*in-
nen werden wollten. Dabei waren lettische Sprachkenntnisse, 
eine Loyalitätsverpflichtung und eine Mindestwohndauer von 
15 Jahren auf dem Staatsterritorium verlangt. Diese Praxis 
wurde von jenen Menschen, die ihren Lebensmittelpunkt nach 
Lettland und Estland verlegt hatten, als Diskriminierung emp-
funden. Insbesondere die Zukunft ihrer Kinder sahen sie be-
droht. 
Aus Berichten des lettischen Verfassungsgerichts geht her-
vor, dass die offizielle Haltung in Lettland bis heute ist, nie 
jemanden staatenlos gemacht zu haben und „Nicht-Bürger*in-
nen“ nicht staatenlos seien. Das „Nicht-Bürger*innen-Gesetz“ 
gelte für „ehemalige UdSSR-Bürger*innen, die keine Staats-
bürger*innen Lettlands oder eines anderen Landes sind“. Des 
Weiteren wird betont, dass jene Menschen trotz zahlreicher 
diskriminierender Gesetze "im Wesentlichen" die gleichen 
Rechte wie lettische Staatsbürger*innen hätten und der Sta-
tus nur vorübergehend sei- bis man sich eben dem Loyalitäts-
Check unterzogen hat.
Um sich dieser wagen Zukunftsaussicht im “eigenen Land” 
und der Staatenlosigkeit zu entziehen, kehrten einige in ihre 
ethnische Heimat, beispielsweise Russland, zurück. Dies war 
möglich, weil Russland kurzzeitig allen Menschen aus den ehe-
maligen Sowjetrepubliken erlaubte, die russische Staatsbür-
gerschaft zu beantragen. Diejenigen, die stärker im Baltikum 
verwurzelt waren und dies nicht taten, sahen sich fortan mit 
den Mankos des Sonderstatus konfrontiert. Das verwehrte 
Wahlrecht, also ihre Möglichkeit, politisch zu partizipieren, 
ist eines davon. Die Entscheidung zur Einführung einer Un-
terscheidung zwischen Staatsbürger*innen und "Nicht-Bür-
ger*innen" wird von vielen Betroffenen daher als eine Lösung 
politischer Natur wahrgenommen. Nach dem Zerfall der Sow-
jetunion stand die Frage der Schuld für die gewaltsame Annek-
tierung Lettlands 1940 durch diese und die erlebten Repres-
sionen unweigerlich im Raum. Die Angst vor einer erneuten 
Fremdherrschaft war groß. Das Problem der uneinheitlichen 
Interpretation der Geschichte ist bis heute ein gesellschaft-
liches Konfliktthema. 

Verschobene Verantwortlichkeit

Die Nichtregierungsorganisation European Network on Sta-
telessness (ENS) mit Sitz in London meint in diesem Zusam-
menhang, dass Nicht-Bürger*innen bis heute oft als „Ok-
kupanten“ oder „Sowjetsiedler“ wahrgenommen werden, 
obwohl die historische Migration ins Baltikum zu Sowjetzei-
ten eigentlich überwiegend dem besseren Arbeitsangebot 
geschuldet gewesen sei. Auch das Institute on Stateless-
ness and Inclusion (ISI), eine Menschenrechts-NGO, die sich 
weltweit für das Recht auf eine Staatsangehörigkeit und die 
Rechte von Staatenlosen einsetzt, schreibt: „Staatenlosig-
keit kann auch das Ergebnis des Entzugs der Staatsbürger-
schaft sein, der im Namen der nationalen Sicherheit durch-
geführt wird, sich aber oft gegen politische Gegner und 
Menschenrechtsverteidiger richtet.“
Tatsächlich wäre aus rechtlicher Sicht auch ein anderer 
Weg möglich. Im Gegensatz zu Lettland und Estland wählte 
beispielsweise das Nachbarland Litauen zum Zeitpunkt der 
Wiederherstellung seiner Unabhängigkeit die „Null-Option", 
die allen Einwohner*innen eine gleichwertige Staatsbürger-
schaft garantierte.

Unzureichende rechtliche Regelungen

In Lettland sei es allerdings entgegen politischer Verspre-
chen und internationaler Vereinbarungen vor der der Unab-
hängigkeit zum "Entzug oder der Behinderung des Zugangs 
zur Staatsangehörigkeit und den damit einhergehenden 
Rechten" gekommen, erläutert der Politikwissenschaftler 
Aleksejs Ivashuk. Er ist Mitglied bei ENS, ISI und hat zusätz-
lich mit anderen staatenlosen Menschen Europas das Apa-
tride Network gegründet. Dieses arbeitet unter der Maxi-
me „Das Recht, Rechte zu haben” unter anderem mit dem 
UN-Flüchtlingskommissariat UNHCR zusammen. Er selbst 
wurde im Kindesalter staatenlos, obwohl seine familiären 
Wurzeln in Lettland auf über 100 Jahre rekonstruierbar sei-
en, erzählt er.
Die Nichtanerkennung Lettlands seiner Staatenlosigkeit sei 
Absicht, um sich aus der Verantwortung zu ziehen. Er kriti-
siert, dass die rechtlichen Regelungen in Europa diesbezüg-
lich generell unzureichend seien: „Viele Länder, insbesondere 
in der Europäischen Union besitzen kein offizielles Verfahren 
zur Feststellung von Staatenlosigkeit.“ Und wenn sie doch 
über irgendeine Art Verwaltung verfügten, werde Staaten-
losigkeit zum Gegenstand willkürlicher Verfahren, welche 
für die Behörden leicht zu ignorieren seien.
Ivashuk sieht auch die Europäische Union in der Verant-
wortung. Denn im Zuge der Beitrittsbemühungen in die EU, 
haben sich die Gesetze insbesondere für Kinder von „Nicht-
Bürger*innen“ stark verbessert. Diese dürfen seit 2020 bei-

Staatenlosigkeit in Europa: 
Lettlands Nicht-Bürger*innen

spielsweise nicht mehr in die Staatenlosigkeit hineingeboren 
werden. Dennoch gab es 2019 nach Angaben der lettischen 
Regierung immer noch 237.759 jener „Nicht-Bürger*innen”. 
Diesen werden nicht nur entscheidende nationalstaatliche 
Rechte, sondern auch Privilegien der EU entzogen, wie das 
Recht der Freizügigkeit, also das Recht, sich in der Europäi-
schen Union frei zu bewegen, in jeden anderen Mitgliedstaat 
einzureisen und sich dort aufzuhalten. Ivashuk konstatiert, 
dass die EU die „goldene Chance verpasst“ habe, Lettland 
vor dem Beitritt 2004 stärker für seine Ethnopolitik zur 
Verantwortung zu ziehen.
Denn auch wenn die Einbürgerungsverfahren erleichtert 
werden, stellen sie nach wie vor eine Diskriminierung dar. In 
dem Buch „The last prisoners of the cold war” teilen „Nicht-
Bürger*innen“ unterschiedlichen Alters, Geschlechts und 
ethnischer Herkunft ihre Geschichten und Perspektiven. 
Oft wird das Gefühl der Demütigung beschrieben. Obwohl 
Vladislav Andreyev, damals 28, die Einbürgerung als einen 
Prozess des Rückerwerbs dessen, was gestohlen wurde, 
betrachte, habe er sich dem Prozess unterzogen. Seine 
Hauptmotivation sei gewesen, das Wahlrecht zu erlangen, 
um das politische Leben in seinem Land zu beeinflussen, 
selbst unter ungerechten Regeln: „Ich musste meine Loyali-
tät gegenüber dem Staat und mein Wissen über seine Ge-
schichte unter Beweis stellen. Das ist ein abscheuliches und 
demütigendes Verfahren. Andere Letten, die direkt an mei-
ner Seite leben, müssen nichts beweisen.“ Die Einbürgerung 
sei auch deswegen kein Allheilmittel gegen die Diskriminie-
rung und Spaltung in Lettland, da viele russischsprachigen 
Menschen, vor allem die ältere Generation, die Prüfungen 
einfach nicht bestehen könnten und die Staatsbürgerschaft 
auch ohne gerichtliches Urteil verweigert werden könne, 
wenn die Loyalität eines Kandidaten als unzureichend er-
achtet werde.
Ivashuk sagt, um das weltweite Problem der Staatenlo-
sigkeit zu lösen, müssten Rassismus, staatliche Behinde-
rungen, Fehlinformationen und alle anderen Formen der 
Diskriminierung aufgedeckt und bekämpft werden. Staa-
tenlosigkeit sei vielschichtig und komplex, ein Thema, das 
weltweit stattfinde - auch im Westen. Die Sensibilisierung 
und das Bewusstsein seien zentral und das, was er sich von 
Nicht-Betroffenen wünsche. Denn: „Wissen ist Macht - und 
die Stimmen der Staatenlosen müssen die Quelle für dieses 
Wissen sein.“ 

Von Amina Nasser (22), studiert Sozialwissenschaften

Illustration: Amina Nasser



1918

Lettland

tritt, unterbrechen sie und zerschneiden bedachtsam Fleisch-
brocken. Verlässt er ihr Sichtfeld, entspannen sie sich wieder, 
so die Beobachtung. Auf dem Markt schmilzt das Arbeiten mit 
Fleisch zu einem routinierten Alltag zusammen. Zwischen den 
Fleischsägen stehen Handtaschen. 
Eine Welt, in der die Bedeutung von Fleisch neu überdacht wer-
den muss, wirft Fragen für die Rolle des Fleischmarktes in Riga 
auf. Nicht nur als Arbeitgeber, sondern gerade als Fixpunkt des 
Konsums. Während noch 2015 der durchschnittliche Jahresver-
brauch von beispielsweise Schweinefleisch im urbanen Raum 

Gemüseabteilungen, die miteinander verbunden sind, fällt die 
isolierte Fleischhalle besonders ins Auge. 
Die Halle I hat drei Eingänge für Besucher*innen. Von ihnen ge-
hen die Gänge ab, an deren Rändern die Fleischtheken aufgereiht 
sind. Gelagertes Fleisch wird auf Rollwagen oder Einkaufswagen 
durch die Mitte gezogen und in den jeweiligen Verkaufsinseln 
zerkleinert. Fleischerhaken säumen die Rollwände, die die ein-
zelnen Stände voneinander abtrennen. Sie durchziehen die Stän-
de, bei denen es Fleisch- und Wurstwaren, Innereien und ganze 
Schweinehälften zu kaufen gibt. 

Lettlands bei ca. 16 Kilogramm pro Kopf lag, ist dieser bis 2019 
bereits auf 14 Kilogramm gesunken. Und die Tendenz nach un-
ten verstärkt sich weiter.
Die Corona-Pandemie hat dafür gesorgt, dass der Markt zu 
einem zentralen Arbeitgeber wurde. Während Restaurants und 
Geschäfte schließen mussten, blieb er bestehen und sicherte 
so vielen Menschen ein geregeltes Einkommen. Eine Fleisch-
verkäuferin erzählt, dass sie vor der Pandemie als Köchin in 
einem Restaurant gearbeitet hat. Jetzt arbeitet sie auf dem 
Markt. Zu den Arbeitsbedingungen und Gehältern dort äußert 
sie sich jedoch nicht. 

„Big market”

Eine Kundin mit Strohhut und rollbarem Einkaufskorb läuft 
durch den Mittelgang der Fleischhalle. Sie weiß genau, wo sie 
hinwill. Ein bis zwei Mal pro Woche sei sie hier, erzählt sie. In 
ihrem Einkaufskorb befinden sich bereits Tomaten und Peter-
silie vom Gemüsemarkt, jetzt wolle sie noch Fleisch kaufen. 
Auf die Frage danach, wie sie die Atmosphäre der Fleischhal-
le empfindet, antwortet sie ausweichend, dass sie eigentlich 
kein Fleisch möge.  „Es ist aber praktisch, alles an einem Ort 
zu haben", summiert sie. Sie verabschiedet sich mit „Auf Wie-
dersehen”. Mehrere Jahre hat sie Deutsch in Riga gelernt, jetzt 
spricht sie überwiegend Lettisch. Die Fragen hat sie auf Rus-
sisch beantwortet.
Ein paar Stände weiter erzählt eine Mitarbeiterin über ihren 
Alltag auf dem Markt. Sie arbeitet schon über zehn Jahre hier, 
auf dem „big market”, wie sie ihn nennt. Sie trägt eine übergro-
ße Sonnenbrille. Nachmittags habe sie eine Augenoperation. 
Am nächsten Tag steht sie dann wieder hinter dem Tresen. Wie 
ihre Kolleginnen arbeitet sie jeden Tag von früh bis spät. 
An ihrem Stand bietet sie Wurst und Speck aus Dzūkija, dem 
Südosten von Litauen, an. Den besten, wie sie meint. Das kom-
me vor allem durch das Einlegen in Salz und die Lufttrocknung, 
berichtet sie stolz, während sie großzügig Speckstücke zerlegt. 
Sie lässt alle Kund*innen probieren. Auch für sie sind Arbeits-
bedingungen ein Tabuthema. Auf die Frage nach ihrem Namen 
winkt sie ab. Sie sei nur eine Frau in Riga. 

Von Malin Kraus (23), studiert Deutsche Literatur
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Eine Frau in Riga – Reportage über 
den Fleischmarkt 

Sie schneiden, verkaufen und unterhalten sich über die 
Gänge hinweg. Hinter den Verkaufstresen des Rigaer Zen-
tralmarktes stehen hauptsächlich Frauen. Eine Reportage 
über die Arbeiterinnen, die den Markt formen. 

Eine Frau mit Plastikschürze und toupierten Haaren stellt ihr 
Handy auf den Fleischwolf und dreht. Während sie Hackfleisch 
zubereitet, schaut sie die Nachrichten. Neben ihr werden 
Schweineköpfe ausgelegt und Knochen halbiert. Sie nimmt das 

Preis des Plauderns

Die wenigsten der Frauen, die hinter den Verkaufstheken ste-
hen, wollen über ihre Arbeit reden. Neben ihnen stehen Männer 
in langen Kitteln, blutigen Handschuhen und beobachten ihre 
Schritte. Sie arbeiten vor allem im Hintergrund, zwischen-
durch laufen einige von ihnen Rinderhälften transportierend 
und Wassereimer tragend durch die Fleischhalle. 
An einem Stand am Eingang arbeiten drei Generationen von 

Handy vom Fleischwolf, füllt 
das Fleisch in eine Schale und 
telefoniert. Ihre Stimme geht 
in den Geräuschen der Halle 
unter. Über ihnen liegt der bei-
ßende Geruch der Markthalle.  
Der 1930 eröffnete Rigaer 
Zentralmarkt befindet sich in 
den ehemaligen Lagerhallen 
für Zeppeline in Lettland, die 
während des Ersten Welt-
krieges unter deutscher Be-
satzung errichtet wurden. Zur 
gewerblichen Nutzung kam es 
dann aufgrund der zentralen 
Lage der ohnehin vorhande-
nen Hallen, die den bisherigen 
Marktbetrieb um ein Vielfa-
ches überstiegen. Heute ist 
das Gelände das größte seiner 
Art in Europa und insbesonde-
re Anlaufpunkt für Tourist*in-
nen. 
Der Markt ist von 8 bis 17 Uhr 
geöffnet. Jeden Tag. Für die 
Frauen, die hinter den Ver-
kaufstresen arbeiten, be-
deutet das vor allem lange 
Arbeitszeiten in den stickigen 
Hallen. Davon gibt es insge-
samt sieben, vier von ihnen 
sind derzeit mit Ständen be-
setzt. Neben den Fisch- und 

Frauen. Die älteste von ihnen 
sitzt hinter der Fleischwaage 
und kontrolliert die Abmes-
sungen. Die jüngste verkauft 
aus der Auslage heraus, sie 
ist für den Bezahlvorgang zu-
ständig. Sie spricht Englisch, 
die anderen beiden Russisch. 
Alle haben ihren eigenen Ver-
antwortungsbereich. Ihre Na-
men wollen sie nicht nennen. 
Sie fürchten Konsequenzen für 
sich selbst, wenn sie plaudern 
anstatt zu arbeiten, ihre Blicke 
schweifen unerlässlich durch 
den Raum. Neben ihnen steht 
ein Mitarbeiter des Marktes 
und beobachtet sie. Er teilt ge-
rade Beine von einem Schwei-
nekörper ab.
So geht es auch den Frauen 
am Stand gegenüber. Zwei von 
ihnen stehen auf Schneide-
bretter gestützt, den Kopf auf 
die verschränkten Arme ge-
legt. Sie haben gerade nichts 
zu tun. Vor ihnen liegt eine 
nicht leerer werdende Ausla-
ge voller Hühnerbeine. Große 
Teile ihres Arbeitsalltags be-
stehen aus diesem Vertrödeln 
von Zeit. Sie unterhalten sich 
flüsternd miteinander. Sobald 
ein Mann die Verkaufsinsel be-Illustration: Franziska Auffenberg
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In der lettischen Hauptstadt Riga liegt der von Nikita, An-
ton und Natasha gegründete russischsprachige Buchla-
den „Novaya Riga”, zu Deutsch: Neues Riga. Damals fehlte 
den dreien in ihrer Stadt ein Ort, an dem ein Austausch 
über moderne Literatur stattfinden kann. Heute ist No-
vaya Riga in erster Linie bei jungen Menschen und russi-
schen Intellektuellen im Exil geschätzt. 

Von außen betrachtet wirkt Novaya Riga unauffällig. Es scheint, als 
wäre das Geschäft geschlossen, da kein Tageslicht durch die ab-
gedunkelten Fensterscheiben hineinfällt - beinahe so, als wolle der 
Laden etwas verheimlichen. Nach dem Öffnen der Tür zeigt sich  ein 
moderner Raum mit lilafarbenen Akzenten. Die Bücher sind nach 
Genres, teils nach Farben geordnet. Hinter der Kasse stehen zwei 
Mitarbeiter*innen des Ladens: George und Anastasia. George arbei-
tet in dem Buchladen, weil er Literatur liebt und Novaya Riga der 
modernste Buchladen Rigas ist. Anastasia hat hierher gefunden, da 
sie aus Russland floh, kein Lettisch sprach und Arbeit brauchte. 

George und Anastasia lächeln uns freundlich an. Gerne führen sie 
uns durch das Geschäft  und durch die Weiten der russischsprachi-
gen Literaturlandschaft: Philosophie, Gender Studies, Psychologie 
oder Geschichte. Was die Werke in Novaya Riga vereint? Sie alle 
wurden auf Russisch verfasst oder übersetzt, viele von ihnen wurden 
aus Russland verbannt.

George zieht ein Buch aus dem Regal. Es erzählt die Geschichte von 
Menschen, die im nationalsozialistischen Deutschland unter der Mo-
bilisierung litten:  „Das hier war sehr beliebt, als Putin die Invasion 
der Ukraine begann”, sagt er nachdenklich. Auf dem dunkelroten 

Buchcover schimmert in schwarzen Lettern eine kleine 18. Wir sind 
irritiert und fragen nach. „In Russland muss man 18 Jahre alt sein, 
um das Buch zu kaufen. Das ist immer dann der Fall, wenn Bücher 
„starke” Inhalte haben und dem russischen Staat  zufolge „gefähr-
liches" politisches Gedankengut vermitteln könnten. Diese Bücher 
liegen eingeschweißt oder mit Papier umwickelt in den Buchläden, 
damit es nicht möglich ist, einfach so auf sie zuzugreifen", erklären 
uns die beiden Buchhändler*innen. Oftmals trifft diese Art von Zen-
sur auf Autor*innen zu, die in Russland als sogenannte „ausländi-
sche Agenten” betitelt werden. Bei ihnen handelt es sich um Perso-
nen oder gesellschaftliche Organisationen, die durch europäisches 
Gedankengut beeinflusst oder „aus Europa finanziert” seien. 

Ein Werk, das von dieser Zensur betroffen sei, ist der berühmte 
Roman 1984 von George Orwell. Dieser werde in Belarus “zwar 
noch verkauft, aber nicht mehr gedruckt”, wie  George schildert. 
Der Gedanke, dass ausgerechnet auf dieses Buch nicht mehr ohne 
weiteres zugegriffen werden kann, löst bei uns das Gefühl aus, 
Orwells totalitärer Überwachungsstaat werde im belarussischen 
Nachbarland zur Realität.

Anastasia unterbricht unser Gespräch kurz. Ob wir gerne einen 
Kaffee hätten oder ein Gebäck? Sie weist auf die Vitrine hinter der 
Theke, in der fein säuberlich geordnetes Gebäck liegt. Die Buch-
händler*innen möchten, dass Novaya Riga auch zu einem Ort des 
Austausches und Zusammenkommens wird. Also nicht bloß ein 
Buchladen, sondern auch ein kultureller Raum. Deshalb auch das 
kleine Café über den Buchladen verteilt mit  Tischen und Stühlen, 
die so positioniert sind, dass die lettische Nationalgalerie auf der 
gegenüberliegenden Seite betrachtet werden kann. Ein Ort also, an 

Novaya Riga:  Ein Exil für russisch-
sprachige Literatur

dem man sich aus dem hektischen Stadtleben zurückziehen und für ein 
paar Stunden den auf vielen Ebenen bedrückenden (politischen) Zustand 
der Welt vergessen kann.

George und Anastasia sprechen gerne über Bücher und über Novaya 
Riga als Ort des kulturellen Austauschs. Weniger gerne erzählen sie von 
persönlichen Erfahrungen mit russischer Repression. Kurz deuten sie 
an, dass manche Besucher*innen des Buchladens in der Tat aggressives 
Verhalten an den Tag legen, wollen aber nicht weiter darauf eingehen. 
Eigentlich möchten sie, dass Novaya Riga ein Ort der Unterstützung und 
Unterhaltung ist. Und im Namen dessen treten sie auf. Denn ein Buch zu 
kaufen, das sei wie eine kleine Therapie: „Man hat Zeit für sich und seine 
Gedanken.” Es ist nicht so, dass die Menschen, die hinter Novaya Riga ste-
hen, keine politische Meinung haben. Sie alle positionieren sich klar gegen 
den Krieg, was auch von im Laden verkauften Plakaten mit der Aufschrift 
„Kein Krieg” verdeutlicht wird: „Nun, wir haben unsere Position sofort 
bekannt gegeben; wir sind auch alle derselben Meinung: Wir sind gegen 
den Krieg.” 

Nach unserer Führung durch die Kultur-und Literaturlandschaft Novaya 
Rigas, bleibt eine Frage offen: Wie wird sich Novaya Riga in Zukunft ent-
wickeln? George überlegt kurz. Sie wollen multilingualer werden und 
nicht bloß russischsprachige, aber auch lettisch- und englischsprachige 
Literatur verkaufen. Damit wollen sie Menschen mit unterschiedlichen 
sprachlichen und kulturellen Hintergründen zusammenbringen - in dem, 
was sie alle vereint - ihrer Liebe zur Literatur.

Von Hannah Isabella Schlünder (19), studiert Geschichte
 und Rahel Bueb (25), studiert Global History 

Fotos: Rahel Bueb

George und Anastasia: Zwei der Mitarbeiter*innen des russisch-
sprachigen Buchladens "Novaya Riga".

In Novaja Riga ausgestellte Bücher und Magazine. 
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Elīna Brasliņa ist lettische Künstlerin und Illustrato-
rin. Sie wechselt jeden Tag zwischen Wohnung und 
Atelier, dann zwischen Simone de Beauvoir und Ju-
dith Butler. Elina ist Feministin in Riga. 

Frauen sollen nicht weinen. Das proklamiert der Titel 
der bisher größten kollektiven Ausstellung von Frauen 
in Riga. Eine von ihnen ist Elīna Brasliņa. Das Selbstpor-
trät auf ihrer Website zeigt sie mit kurzen Haaren, in 
denen eine Brille steckt. Die Künstlerin und Illustratorin 
lebt mit ihrer Familie in Riga. An der lettischen Kunst-
universität hat sie Grafikdesign studiert. Noch während 
ihres Studiums fertigte sie Figuren und Fotografien an, 
die jetzt in der feministischen Ausstellung im Lettischen 
Nationalmuseum der Kunst zu sehen sind. Aber was 
heißt es für Elīna, feministische Kunst zu machen?

Im Atelier

Wir treffen Elīna in einem Vorort von Riga. Direkt am 
Wasser, in einer grauen Siedlung, liegt ihre Wohnung. 
Davon hat sie zwei gemietet, eine mit ihrer Familie und 
ein Atelier im Stockwerk darunter, das sie sich mit ih-
rem Mann teilt. Es ist eine Ein-Zimmer-Wohnung mit 

Einbauküche. Hier gibt es eigentlich alles, was Elīna zum 
Arbeiten braucht. Ihr Arbeitszimmer hat sie erst kürz-
lich hier eingerichtet. “Bücher kommen später”, sagt 
sie, “die stehen noch alle im alten Arbeitsraum.” Elīna 
kann sich erst seit kurzem eine eigene Wohnung zum 
Arbeiten leisten. Das hat sie früher immer von zuhause 
gemacht, aber seit sie ein Kind hat, sei das einfach nicht 
mehr möglich. 

Elīna illustriert hauptsächlich Kinderbücher. Ein Brot-
job, wie sie ihn nennt, der aber auch Spaß macht. Kunst 
grenzt sie davon ab, sowas muss man sich leisten kön-
nen, betont sie. Der Spagat zwischen Pflichtbewusst-
sein als Geldverdienerin und ihrer Identität als Künst-
lerin sei da nicht immer einfach. 
Die Kuratorin von "Don't cry” hat Elīna explizit für die 
Ausstellung angefragt. Schon vorher hatte sie an einzel-
nen Ausstellungen teilgenommen, aber in dieser Größe 
hat sie noch nicht gearbeitet. Umso erstaunlicher findet 
sie es, dass gerade ein Werk aus ihrer Studienzeit, also 
den Anfängen ihrer Arbeit und ihres Weges in den Femi-
nismus, für die Ausstellung ausgewählt wurde. Der Ka-
lender, eine philosophische Feminismus-Übung, macht 
auf ironische Weise deutlich, welchen Themen welches 
Maß an Aufmerksamkeit gewidmet wird. “Man könnte 

Im Atelier – die Illustratorin Elīna 
Brasliņa

es als Einführung verstehen, wenn man will. Femi-
nismus 101”, sagt Elīna und schmunzelt. “Mir geht es 
nicht darum, wütende Texte zu machen, sondern vor 
allem zugängliche.” 
Das Werk geht auf ihre Lieblingsbücher ein. Butler, 
Beauvoir, Foucault – Elīna hat sie aufgelistet. Das sind 
auch die Bücher, die noch in das neue Büro kommen 
sollen. Als Nachschlagewerke oder tägliche Lektü-
ren, wie sie meint. Daraus entstehen schließlich ihre 
Bilder und Texte.

Elīna illustriert hauptsächlich Kinderbuchliteratur. 
Darin geht es auch um Themen, die ihr wichtig sind, 
wie Feminismus, Sexualität und Gleichberechtigung. 
In dem 2022 erschienenen Buch “Kati will Großvater 
werden” sind Illustrationen von Elīna zu sehen. Sie ar-
beitet mit ausdrucksstarken Farben, denn die Bilder 
sollen auch eine Geschichte erzählen. Sie hat bisher 
rund 30 Titel illustriert, viele wurden übersetzt und 
international veröffentlicht – insbesondere queere 
Geschichten.

Feministische Arbeit

“Ich beschäftige mich hauptsächlich mit den Erfah-
rungen von Frauen”, erzählt Elīna auf die Frage nach 
einem Motiv ihrer künstlerischen Arbeit. “Mir geht es 
darum, sichtbar zu machen, welche körperlichen Ge-
schichten zu erzählen sind.”
Feminismus bedeutet für Elīna vor allem die Gleich-
berechtigung von Männern und Frauen. Seit sie selbst 
Mutter geworden ist, beschäftigt sie aber vor allem 
die stereotypische Rollenzuschreibung der Mutter als 
so genannte Sorgearbeiterin. Feminismus sollte nicht 
als Nische verstanden werden, findet sie. Das sei die 
Gefahr der feministischen Kunst, wie sie häufig prä-
sentiert wird. Feministische Kunst sollte zur Selbst-
verständlichkeit werden, nicht zum Novum. 
Dass an der Ausstellung nicht nur Frauen teilnehmen, 
die sich selbst als Feministinnen bezeichnen, setzt 
Elīna mit der Historie Lettlands in Beziehung. Viele 
von ihnen haben Schwierigkeiten mit dem Begriff des 
Feminismus, der unter sowjetischer Besatzung stark 
negativ, sogar beleidigend konnotiert war. Elīnas Be-
obachtung ist, dass das jetzt langsam als Haltung 
aufbricht. Deshalb sei es umso wichtiger, dass sich 
der Kreis aus Künstlerinnen in Riga erweitere. “Sonst 
sind es immer dieselben Leute”, sagt sie. 

Elīna ist jetzt 35 Jahre alt. In ihrer Generationen 
gehe man positiv mit Feminismus und Gender um, 
in älteren Generationen sei das anders. “In den An-
fängen der 90er war hier pures Chaos”, erzählt sie. 
Erst mit der Unabhängigkeit Lettlands konnten sich 
neue Konzepte und Fragen formen. Für Elīna ist be-
sonders wichtig, dass sie sich mit Frauen austau-
schen kann, die sich ebenfalls mit feministischen 
Themen auseinandersetzen. Sexistische Kommen-
tare gebees zwar zwischendurch, gerade wenn es 
um queere Kinderbuchliteratur geht, aber für Elīna 
ist das kein Grund, damit aufzuhören. “Glücklicher-
weise wurde ich noch nie persönlich bedroht wegen 
meiner Arbeit und Haltung”, berichtet sie. 

Im Schatten des Krieges

“Nach Kriegsausbruch waren alle wie gelähmt. Wir 
haben uns in Internetforen ausgetauscht und wuss-
ten nicht, wie es weitergeht. Wir sind uns der Prä-
senz des Krieges durchaus bewusst und auch der 
Gefahr, die von Russland für feministische Themen 
ausgeht. Aber wir lassen uns davon nicht unter-
kriegen.” Elīna hat dazu eine persönliche Erfahrung, 
denn ein von ihr illustriertes Kinderbuch  wurde in 
Russland veröffentlicht. Es bekam einen 18+ Stem-
pel und wurde mit dem Begriff “gay propaganda” ge-
kennzeichnet. Der Verlag musste kurz nach der Ver-
öffentlichung aufgelöst werden. Das ist ihre Arbeit 
im Schatten des Krieges. 

“Meine größte Herausforderung ist das absolu-
te Fehlen von Zeit. Seit ich Mutter geworden bin, 
muss ich umso mehr überlegen, ob ich es rechtfer-
tigen kann, Kunst für Ausstellungen zu machen. Für 
eine Ausstellung zu Mutterschaft habe ich kürzlich 
mehrere kleine Zeichnungen angefertigt, das hat 
unheimlich viel Ressourcen gekostet. Auch so eine 
Arbeit muss ich abwägen.” Nach dem Interview setzt 
Elīna sich wieder an den Schreibtisch und zeichnet.

von Malin Kraus (23), studiert Deutsche Literatur

Illustration: Elīna Brasliņa
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Die Textil-Triennale in Riga findet dieses Jahr zum sieb-
ten Mal statt. Zur Frage „Quo vadis” haben 79 inter-
nationale Künstler*innen Antworten gefunden. Die 
Kuratorin Velta Raudzepa hat jede dieser Ausgaben be-
gleitet – mit einem eindeutigen Fazit. 

Dieses Jahr ist alles anders. Statt der üblichen drei Jahre 
zwischen den einzelnen Ausstellungen sind nun fünf Jahre 
seit der letzten Ausgabe der Textil Triennale vergangen. Die 
Verzögerung ist durch die Corona-Pandemie entstanden, 
eine digitale Version kam für das Kurationsteam nicht in-
frage. Lieber behandeln sie die prägende Zeit mit weiteren 
Werken unter dem Themenschirm “Captured in reality” als 
integraler Bestandteil der Triennale.

Zum Thema „Quo vadis” wurden Anfang 2023 von einer 
Jury in Riga 79 Künstler*innen ausgewählt, die sich mit 
textilen Exponaten im Rahmen einer offenen Ausschrei-
bung beworben hatten. Die Anzahl der Bewerber*innen, 
so Velta, steige mit jeder Triennale weiter. In diesem Jahr 
sind es 273 gewesen. Die finalisierten Exponate befinden 
sich  in der Georg-Kirche in der Rigaer Altstadt. Es ist das 
älteste Gebäude Rigas und, wie Velta findet, ein durchaus 
geeigneter Ort für die Triennale. Weitere Exponate sind in 
der Bourse von Riga, nur ein paar hundert Meter weiter, 
ausgestellt. 

Pandemiezeit

Der polnische Künstler Jonathans E. Jurkovskis verarbei-
tet seinem komplett schwarzen, von der Decke hängen-
den Netz die erlittenen Verluste in der Pandemie und das 
Schwinden. Die gestrickte Kunst ist vier, Jurkovski nahe-
stehenden Menschen gewidmet, die während der Covid-
19-Pandemie gestorben sind. Dennoch ist der Titel hoff-
nungsvoll. „Mandorla for Heaven” impliziert, dass der Tod 
nicht nur ein Ende, sondern gleichzeitig auch ein Anfang 
bedeutet, erklärt uns Velta Raudzepa.

Seit der Gründung ist sie leitende Kuratorin. Jede Ausgabe 
der Triennale, so erzählt sie, habe dabei eine spezielle Wir-
kung. Die letzte, zum Thema Identität, habe sie tief bewegt. 
Dieses Jahr, in dem die Künstler*innen sich mit der Frage 
unserer Zukunft beschäftigen, sei dieser Effekt noch grö-
ßer. Und besorgniserregender.
Die derzeitige Triennale hat den 79 ausgewählten Künst-
ler*innen die Frage gestellt, wohin es gehen soll. Die Ant-
worten darauf sind vielschichtig, teilen aber die Erkennt-
nis, dass einschneidende gesellschaftliche Ereignisse wie 
Krieg niemanden unberührt lassen. Velta Raudzepa sieht 
in der Triennale vor allem den politischen Gehalt der Kunst, 
wie sie hier präsentiert wird: „Diese Triennale zeigt, dass 

sich Kunst in vielerlei Hinsicht verändert hat.” Die Textilien 
erzählen Geschichten und Wahrheiten, berichten von Nar-
ben und Hoffnungen.  Eigentlich könnten Künstler*innen 
auch als Journalist*innen verstanden werden, meint Velta, 
„so wie ihr”, sagt sie und schmunzelt.

Das aktivistische Potential von Kunst erkennt auch Silvia 
Piza-Tandlich aus Costa Rica. 
„All dressed up with nowhere to go” ist ein Textilbild aus 
organischen und synthetischen Materialien. Gewebt, appli-
ziert und bestickt zeigt es eine farbenfroh-festliche Figur 
im Camp Style. Doch die fröhlich wirkende Textilallegorie 
trügt. Das Objekt ist viel eher eine Bestandsaufnahme mit 
ernster Essenz. Neben dramatischen Folgen der Pandemie 
für Mensch und Natur, sieht die Künstlerin die Autonomie 
und Einzigartigkeit des Textilgenres an sich gefährdet. 
Diese außergewöhnliche Reflexion gegenwärtiger gesell-
schaftlicher Herausforderungen, ob  Diskriminierung, Kli-
mawandel oder Krieg,  ist ein Aufruf zur Kreativität beim 
Umgang mit dem Ernst der Realität. Piza-Tandlich schreibt 
zu ihrem Werk: „Wenn es niedlich aussieht, wird es viel-
leicht niemanden vor den Kopf stoßen? Doch die Realität 
ist für mich und für uns alle grausam, und es ist eine Mah-
nung, innezuhalten und zu überlegen, wohin gehst du wirk-
lich?”

Mutterschaft

Velta betreut den Teil der Triennale, der zum Museum für 
dekorative Kunst in Riga gehört. Sie kennt die Biografien 
aller ausstellenden Künstler*innen. Einige davon, erzählt 
sie, seien ihr besonders ans Herz gewachsen. Lieblingsex-
ponate hat sie natürlich, doch verrät sie nicht, um welche 
es sich handelt. Stattdessen führt sie mit geübtem Blick 
durch den Raum und verharrt am Objekt von Helena Vads-
leja, eine kanadische Künstlerin, die sich mit „Cradle to 
Grave… (In Sorrow Thou Shalt Bring Forth Children)” der 
Frage nach Mutterschaft widmet. Von der Decke hängen 
Socken, bestickt mit jeweils XX, dem weiblichen, oder XY, 
dem männlichen Chromosomen. Die Strümpfe  gehen auf 
eine britische Tradition zurück. Sie werden ein Leben lang 
gestrickt, um sie schließlich zu Grabe zu tragen. Vadsle-
ja entschied sich, diesen Akt des Strickens mit der Frage 
nach Mutterschaft zu verbinden. Denn die meisten der 
Eizellen, mit denen Frauen geboren werden, sterben vor 
Beginn der Pubertät ab. Während durch das Stricken kon-
tinuierlich ein Objekt entsteht, verschwinden Eizellen suk-
zessiv im Verlauf des Lebens. Die beiden Strümpfe, bildlich 
einem Uterus angenähert, bilden einen Teil der Ausstellung 
aus, in dem es dezidiert um Frauen geht. 
Die Künstler*innen selbst, erklärt Velta, sind divers zusam-

mengesetzt. Der Bewerbungsprozess zur TextilTrien-
nale ist anonym konzipiert, sodass weder Alter noch 
Geschlecht der Bewerber*innen die Entscheidungen der 
Kuration beeinflussen. 

Vogelperspektive

Das Exponat von Dzintra Vilks trägt den Titel „Before 
the Road”. Zu sehen sind eingeschnürte Vögel auf Ästen, 
vertikal übereinander gestapelt. Sie schauen in unter-
schiedliche Richtungen, aber halten sich eng aneinander 
gedrängt. Sie bestehen aus Leinen, Baumwolle, synthe-
tischen Fasern, Glas und Plastik. 
Die 1948 geborene lettische Künstlerin hat mit diesem 
Kunstwerk einen exemplarischen Beitrag dafür ge-
liefert, welchen drastischen Einfluss der Krieg auf die 
Kunst hat. Denn was als künstlerischer Beitrag zum 
Thema Migration geplant war, lässt sich seit der russi-
schen Invasion der Ukraine nur noch als Beitrag über die 
Flucht vor dem Krieg lesen. Erst im vergangenen Jahr 
war ihre Solo-Ausstellung „Still Life with a Migratory 
Bird” im Lettischen Nationalmuseum der Kunst zu se-
hen. Ihre Perspektive hat sich von Vögeln zu Menschen 
verschoben.

Vögel sind ein beliebtes Motiv der diesjährigen Trienna-
le. Sie symbolisieren nicht nur Migration, sondern kön-
nen auch Folgen des Klimawandels aufzeigen. Darauf 
weist die amerikanische Künstlerin Carol Eckert hin. Mit 
ihrem Ausstellungsobjekt „Ghost Flock”, das aus einzel-
nen, von der Decke hängenden Vögeln besteht, lenkt sie 
die Aufmerksamkeit auf eine aussterbende Vogelart, 

den Pfuhlschnepfen. Diese leben bevorzugt in Feuchtge-
bieten – die aber aufgrund des Klimawandels immer ra-
rer werden. Eckert häkelt die gefährdeten Pfuhlschnep-
fen nach – aus Baumwolle und Leinen. Die Technik ist 
nicht beliebig, sondern in den Kunstprozess eingebun-
den. Die Verbindung von Mensch und Natur wird durch 
den Vorgang des Häkelns betont, wirft aber gleichzeitig 
Fragen über die Zukunft von einerseits Handwerk und 
andererseits Lebensraum auf.

Velta schließt unseren Besuch und die Ausstellung mit 
„Shit Happens”. Ein schwarzer, handgeknüpfter Teppich 
übersät mit weißen, imitierten Vogelfäkalien. Krista Le-
sis Inspiration waren Vögel in Tallinn, die überall ihren 
Kot hinterlassen. Der Teppich, unter anderem auch Zei-
chen für die natürliche Umwelt und Biodiversität, ist 
gleichzeitig ein metaphorischer Spiegel für die gegen-
wärtig wortwörtlich beschissene Realität. Pandemien, 
Krieg und Klimawandel entziehen sich mehr oder weni-
ger unserer Kontrolle. Das Objekt ist ein Aufruf zur Hin-
nahme und Akzeptanz dieser unumgänglichen Tatsache, 
um die Hoffnung nicht zu verlieren. Es sind eben Rug 
Times.

von Amina Nasser (22), studiert Sozialwissenschaften 
und Malin Kraus (23), studiert Deutsche Literatur 

Rug Times – Feature zur 
Textil-Triennale in Riga
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Für die Menschen an der Kunstakademie Lettlands, der 
Latvijas Mākslas akadēmija, hat sich seit dem Krieg eini-
ges verändert, doch das Leben geht weiter. Im Zentrum der 
Hauptstadt, unweit des Parlaments, stellt diese Universi-
tät eine Welt für sich dar.

„Es ist wie Hogwarts”, sagt eine junge Kunststudentin im 
Hauptgebäude an der Kalpaka bulvāris 13 lächelnd. Das rote 
Backsteingebäude wurde von dem deutsch-baltischen Archi-
tekten Wilhelm Bockslaff entworfen, vor der Gründung der 
Akademie waren hier deutsche Sprachschulen angesiedelt. Die 
Kunstakademie existiert bereits seit 1919. Sowohl während der 
deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg, als auch während 
der sowjetischen Okkupation, wurde der Universitätsbetrieb 
weitergeführt. 
Der heutige Vizerektor Andris Vitolins, selbst bildender Künst-
ler, ist 48 Jahre alt und so etwas wie die Seele der Universität. 
Er kam 1996 im Alter von 21 Jahren an die Akademie - zuerst 
als Student, später als Mitarbeiter. In seinem Büro, in welchem 
er sich hauptsächlich aufhält, zeigt er auf einen Stuhl mit ge-
schnitzten Verzierungen: „Viele Dinge hier haben eine inter-
essante Geschichte. Dieses Möbelstück zum Beispiel hat die 
regierungstreue Universitätsleitung während der Sowjetzeit 
weggeworfen, weil es ihr zu bourgeois war”. Heute befindet 
es sich wieder an seinem alten Platz. Vitolins führt uns weiter 
durch einen Gang, in dem sich die Büste eines ehemaligen Pro-
fessors befindet, im Stil des sozialistischen Realismus. „Die ist 
aus Sowjetzeiten. Man hat unendlich viele Statuen in diesem 
Stil produziert, in jedem Dorf kann man so etwas finden.", er-
klärt er.
Nicht nur Andris Vitolins ist tief verwurzelt an der Kunstakade-
mie Lettlands, auch die Studierenden fühlen sich verbundener 
mit ihr, als das wohl viele andere Studierende mit ihren Uni-
versitäten tun.

tionen teilzunehmen. Gelähmt durch das Geschehene war es ihnen oh-
nehin nicht möglich, sich auf den Alltag einzulassen. „Einmal trafen wir 
uns frühmorgens vor der russischen Botschaft  und haben mehrere 
Stunden geschrien - wie vor Schmerzen”, erinnert sie sich.
Obwohl der anfängliche Schock sehr groß war, erzählt Alise, dass 
zwangsläufig wieder eine Art Alltag eintrat. „Irgendwann schaffst 
du es, aus diesem Kreis auszubrechen, in dem du den ganzen Tag nur 
Nachrichten konsumierst. Trotzdem war es hart, irgendetwas anderes 
zu tun; gerade zu Anfang.” Die Lage in Lettland habe sich mittlerweile 
zwar etwas beruhigt, doch spüre man noch immer die Auswirkungen 
des Krieges, auch die ökonomischen. „Aber so ist es nun einmal gera-
de.", sagt sie resigniert.

Geschichten aus früheren Zeiten

Alise ist zwar in einem unabhängigen Land aufgewachsen, doch kennt 
sie die Geschichten ihrer Großelterngeneration nur zu gut. Die Angst 
vor einer Invasion scheint tief in ihr verwurzelt: „Auf eine gewisse Wei-
se habe ich das Gefühl, dass ich da schon einmal durchgegangen bin”. 

Eine von ihnen ist Alise Builevica. Ursprünglich in einem kleinen 
Ort Lettlands aufgewachsen, studiert sie heute im Masterstu-
diengang Malerei in Riga. Auf der sonnigen Dachterrasse eines 
unter Studierenden sehr beliebten Cafés überlegt Alise, wie es 
dazu kam, dass sie Künstlerin wurde. Sie erzählt, wie sie be-
reits als kleines Kind unheimlich gerne Malstifte in Händen hielt 
und wie sie ihre ehrgeizige Mutter in zwei Schulen gleichzeitig 
steckte: Tagsüber in die ‘normale’ Schule, abends in eine Kunst-
schule für Kinder, und wie sie schließlich an der Kunstakademie 
ihren Stil neu entdeckte. 
Alise erinnert sich, dass sie lange Zeit sehr traditionell malte, da 
sie sich nicht traute, ihre Gedanken und Gefühle in ihrer Kunst 
zum Ausdruck zu bringen. An der Akademie fiel diese Angst von 
ihr ab: „Wenn du hier ankommst, fragen dich die Professoren 
ganz direkt: ‘Okay, was ist dein Ding?’.” Heute spielt Alise in 
ihrer Kunst mit der Frage, was real ist. Sie wird inspiriert durch 
den magischen Realismus, die Verschmelzung der alltäglichen 
Wirklichkeit mit einer magischen Realität. Diese Strömung 
spielt häufig mit Träumen oder Halluzinationen, wie sie erklärt.

Wenn sich Prioritäten auf einmal verschieben

Auf den Angriffskrieg auf die Ukraine angesprochen, erzählt 
Alise, dass sie sich zum Zeitpunkt der Invasion mit ihrer Bache-
lorarbeit beschäftigte. Wie viele Lett*innen beschreibt sie den 
Moment, als sie vom Angriff Russlands erfuhr, als einschnei-
dendes Erlebnis. „Auf einmal erschien alles Andere nebensäch-
lich.” Es kam ihr absurd vor, sich über Dinge wie die Bachelor-
arbeit, ihre Bilder oder die Universität den Kopf zu zerbrechen: 
„Plötzlich  verschieben sich deine Prioritäten. Natürlich war 
das beängstigend”. 
Unweit der Kunstakademie befindet sich die russische Bot-
schaft. Wohl auch deshalb war es für Alise und einige ihrer 
Kommilitonen*innen naheliegend, an den dortigen Protestak-

Kunst trifft Geschichte(n) - Die 
Kunstakademie Lettlands

Aber natürlich stehe sie weiterhin in Kontakt mit ihren russischspra-
chigen Freund*innen. Warum auch nicht, meint sie achselzuckend. 
„Es sind ja auch nur Menschen.” Von einer unangenehmen Spannung 
seit dem Krieg sei zwischen ihnen ebenfalls nichts zu spüren. Viel-
leicht habe sie aber auch einfach Glück, dass man sich in den rele-
vanten Dingen einig sei.
Auch Vitolins bereitet die aktuelle politische Situation Sorgen. Er 
beschreibt die aus seiner Sicht andere Mentalität, die in der Sow-
jetunion geherrscht habe: „Ein einzelnes Leben hatte damals nicht 
viel Wert. Menschen wurden eher als Ressource, nicht als Individuen 
betrachtet.“ Diese Einstellung sei in Russland auch heute wieder zu 
finden, wie sich aktuell durch den Angriffskrieg zeige, in dem junge 
Menschen an der Front „verheizt“ würden. Von Riga aus sind es nur 
etwa zwei Stunden bis zur russischen Grenze. So habe zu Anfang der 
Invasion auch hier blanke Panik geherrscht. An der Universität habe 
man innegehalten und zunächst aufgehört, Kunst zu machen. 
Nach und nach habe der Krieg die Kunstszene auf weiteren Wegen 

beeinflusst: Durch die Ankunft ukrainischer Geflüchteter und poli-
tischer Minderheiten, die aufgrund von  Verfolgungen aus Russland 
nach Riga kamen. „Die neuen Ankömmlinge befinden sich  allerdings 
in einer Art von Blase. Ihre Kunstszene bleibt eher unter sich“, stellt 
Vitolins fest. 
Stark diskutiert wurde auch die Absage der Biennale Riboca (Inter-
nationale Biennale für Gegenwartskunst in Riga). Diese wurde von Ag-
niya Mirgorodskaya, der Tochter des russischen Oligarchen Gennady 
Mirgorodsky, gegründet und deshalb als nicht mehr tragbar angese-
hen. 
Russland versuche, die lettische Gesellschaft zu spalten, sagt Vitolins: 
„Sie haben diese imperialistische Anspruchshaltung an unser Land.“ 
Die Schwere aktueller politischer Ereignisse zieht auch hier an der 
Kunstakademie Lettlands nicht leichtfertig vorbei - doch sie wäre kein 
Ort voller kreativer Köpfe, wenn keine Umgangsformen damit gefun-
den werden könnten. 

Von Rahel Bueb  (25), studiert Geschichte
und Pia Wieners (25), studiert Philosophie

Vizerektor Andris Vitolins vor dem alten, 
aber noch immer funktionierenden Uhr-

werk des Gebäudes.

Im Inneren der Kunstakademie Lettlands: Eine 
mit Blumen und Ornamenten verzierte Fens-

terscheibe.

Alise im Innenhof der Kunstakademie.

Ein Spiegel im Aufenthaltsraum 
des Studiengangs Malerei gibt 
eine rote Leuchtschrift wieder, 
die “alles ist falsch” auf Lettisch 
besagt - allerdings in kyrillischer 
Schrift.

Fotos: Rahel Bueb
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sprechende Lettin“ – ein Begriff, der aus ihrer Sicht nicht 
wirklich zutrifft. Dass sie ihn als beleidigend empfindet, 
sagt sie nicht.
Wie aber identifiziert sie sich selbst? Sieht sie sich als 
Lettin? Für sie ist das keine einfache Frage. „Für mich sind 
das mehrere Identitäten. Ich bin lettische Staatsangehö-
rige, aber ethnisch bin ich Russin. Es gibt keinen Begriff, 
um uns wirklich zu beschreiben, wie Afroamerikaner in 
den USA. Schön ist das nicht.“ Während ihrer Schulzeit 
gab es deswegen allerdings keine Probleme, wie sie sagt. 
Die russisch sprechenden Lett*innen seien meist unter 
sich geblieben, und hätten damit jegliche Diskriminierung 

meist auch anders dar. Das gilt besonders für Martis, 
der aus den USA nach Riga gezogen ist. Er stammt aus 
einer lettischen Familie, seine Großeltern flohen vor der 
sowjetischen Besetzung Lettlands nach Amerika. Dort 
vergaßen sie aber weder Sprache noch Kultur: „Ich bin 
praktisch lettisch aufgewachsen. Wir haben lettisch ge-
redet, lettische Bräuche gelebt, alles gelernt, Geschich-
te, Grammatik, Literatur.“ Als selbstständiger Sprach-
lehrer reiste Martis erst nach Riga, um dort Lett*innen 
Englisch beizubringen. Während der Coronapandemie 
wechselte er nach Spanien, mit derselben Arbeit. Nun 
lebt er wieder in Riga, hier bringt er Lett*innen Englisch 

und Spanisch bei.  
Wie sieht er sich selbst? Was für eine Beziehung hat 
er zu seinem Land? „Ich bin Lette und Amerikaner. Ich 
kann mich nicht entscheiden. In den USA wuchs ich mit 
einer starken Bindung zu Lettland auf, ging ins lettische 
Summercamp, feierte die lettische Kultur. Aber meine 
Freunde sind Amerikaner, und das ist mir auch wichtig.“ 
Lettland besteht für ihn aus zwei Ländern: „Es gibt Riga 
und Lettland. Und genauso gibt es zwei lettische Identi-
täten. Es gibt die, die in Riga leben, und die, die außerhalb 
von Riga leben Das sind die zwei Hauptsachen.“ Ethnisch 
russische Lett*innen erwähnt er nicht. Zwar ist er in vie-
len Ländern unterwegs, aber verlassen will er Lettland 
nicht mehr. Ihn bewegen Fragen, die das ganze Land be-
schäftigen, und auch er sucht nach Antworten. „Die eine 
Million-Dollar-Frage ist, wie Lettland wieder wächst. Seit 
der Unabhängigkeit schrumpft die Bevölkerung. Das hat 
zum Teil mit der Freiheit in der EU zu tun, weil alle rei-
sen können, wohin sie wollen. Aber es gibt einen zweiten 
Grund.“ Nun räuspert Martis sich und macht eine Pause. 
Das Gespräch findet in einem Park statt, es herrscht re-
ger Betrieb.
„Ich spreche jetzt ein bisschen leiser, ich muss aufpassen, 
was ich sage. Es gibt hier diese tiefe Abneigung gegen 
russisch sprechende Menschen. Dafür gibt es nachvoll-
ziehbare Gründe, Lettisch war während der Besatzung 
verboten. Das hat sich jetzt eben umgedreht. Auch des-
wegen verlassen viele Menschen Lettland.“ Als er sich 
über die Regierung, Steuern und das Wirtschaftssystem 
auslässt, wird seine Stimme wieder lauter und fester. 
Auch über Europa spricht er offen. „Europa hat viele Vor-
teile. Ich bin überall hin gereist, habe viele Kulturen und 
Gesellschaften kennengelernt. Es ist wirklich interessant 
zu sehen, wie das hier funktioniert, verglichen mit meiner 
Heimat, den USA.“ Für ihn hat sich allerdings das ganze 
Lebensgefühl mit dem 24. Februar 2022 geändert.
„Hier in Lettland hat man das schon gemerkt, auch wenn 
ich erst während der Invasion in Spanien war. Die Atmo-
sphäre ist sofort sehr schwer geworden, alle haben ein 
bisschen Furcht oder Sorge. Immerhin sind wir Nachbarn 
von Russland und Belarus, richtig? Man fühlt sich dem 
Ganzen einfach näher.“ Trotz seiner starken lettischen 
Identität versucht Martis weiterhin, beide Seiten im Krieg 
gegen die Ukraine zu beachten. „Ich versuche, sowohl 
den Westen als auch die Unterstützer Russlands zu ver-
stehen. Das ist eine sehr ungewöhnliche Perspektive hier 
in Lettland, aber ich will keine Seite wählen.“. 

Hartes Leben

Henrijs, ein Psychologie-Student, sieht vieles ähnlich wie 
Martis. Er will klinischer Psychologe werden und arbei-
tet nebenher in einem Freizeitpark außerhalb von Riga. 
Seine Familie kommt nicht aus Riga, aber auch nicht nur 
aus Lettland: „Ich bin Lette, meine Mutter ist Lettin, aber 
mein Großvater ist Ukrainer.“
Auch er hat starke Gefühle für Lettland. „Ich liebe mein 

Land. Ich würde mich selbst auch als Patrioten bezeich-
nen. Der November ist immer sehr besonders für mich 
– naja, für ganz Lettland. Wir gedenken im November 
verschiedenen nationalen Jubiläen, wie dem 11. und dem 
18. November.“ Kurz nach dem Ersten Weltkrieg siegten 
lettische Freiwillige am 11. November 1919 über russische 
Freiwillige im Kampf um die Unabhängigkeit. Ein Jahr zu-
vor, am 18. November 1918, hatte Lettland seine Unab-
hängigkeit erklärt.
Vielleicht kommt seine Sichtweise auch daher, dass Hen-
rijs nicht in Riga aufwuchs, sondern in einer Kleinstadt 
außerhalb. „Riga eröffnete für mich ganz neue Perspekti-
ven. Die Menschen an der Universität sind anders, haben 
unterschiedliche Hintergründe. Meine Klassenkamera-
den kommen aus ganz Lettland, haben alle verschiedene 
Ansichten.“ Aber auch ihn bewegt die Frage, wie Lettland 
wachsen könnte. „Wir müssen uns in Europa integrieren, 
damit junge Menschen bleiben und nicht wegziehen. Po-
len und Tschechien haben das zum Beispiel sehr gut ge-
macht.“ Europa bedeutet für Henrijs viel – die EU bringt 
in Lettland echte, sichtbare Veränderung. „Meine Mutter 
lebt in dieser kleinen, ex-sowjetischen Stadt, 340 Ein-
wohner, und jahrelang hat sich dort nichts verändert. Und 
plötzlich werden mit europäischem Geld  neue Straßen 
gebaut. Die Menschen haben bemerkt, dass sich plötzlich 
etwas tut. Wir bauen in Riga eine  neue Eisenbahn, all das 
ist  nur mit Europa möglich.“

Für Henrijs änderte sich am 24. Februar 2022 alles. „Das 
Leben war danach nicht mehr dasselbe. Wir haben alle 
gedacht, Russland posiert nur, die werden niemals an-
greifen. Und plötzlich ist da ein Krieg wenige hundert Ki-
lometer von mir entfernt. Aber wir halten zur Ukraine, 
weil wir wissen, wie es ist, besetzt zu sein. Wir verstehen 
das besser als viele andere Länder in Europa. Ich habe 
auch darüber nachgedacht, in die Armee einzutreten – 
aber jetzt bin ich erstmal Student. Ich bin kein Soldat.“

Auch Henrijs verliert kaum Worte zu der Frage der eth-
nisch russischen Lett*innen. Anastasija hat eine Antwort 
darauf, wie die lettische Gesellschaft ihre „Bubbles“ ver-
lassen könnte. „Wir sollten in gemeinsame Schulen gehen, 
Menschen mit lettischem und russischem Hintergrund. In 
kleine Schulklassen, sodass alle gezwungen sind, mitein-
ander zu reden. Damit wir nicht wieder die Chance be-
kommen, uns zu entzweien.“ 

Von Leonard Hennersdorf (24), studiert Geschichte

Jung und lettisch: „Ich bin in meiner 
Bubble geblieben“

Russlands Angriff auf die Ukraine veränderte für Lett-
land alles – oder gar nichts, je nachdem, wer spricht. 
Junge Menschen in Riga kämpfen mit ihren Identitäten, 
obwohl sie in Lettland geboren sind. Drei von ihnen er-
zählen von ihren Gedanken und Gefühlen.

vermieden. Allerdings ist das nicht alles: Im Alltag findet 
zwar keine Diskriminierung statt, aber damit ist instituti-
onelle Diskriminierung nicht ausgeschlossen. „Eine Freun-
din von mir hat auch an der Universität studiert. Eines Ta-
ges wurde sie in das Büro ihres Lehrers gerufen – und der 

Seit August 1991 ist Lettland 
unabhängig von der Sowjet-
union. Der oft als fremd emp-
fundene Staat ist abgezogen, 
aber er hat Überbleibsel hin-
terlassen. Etwa 33 Prozent der 
lettischen Staatsbürger*innen 
sprechen heute noch russisch 
als Muttersprache. Das bietet 
einen Nährboden für Konflikte, 
die bis heute anhalten.
Junge Lett*innen denken sehr 
unterschiedlich über ihr Land, 
aber nur selten merken sie 
das auch. Anastasija studiert 
Bauingenieurswesen und ist 
Erstakademikerin in ihrer Fa-
milie. Ihre Mutter arbeitet bei 
der lettischen Post, ihr Vater 
ist Bauarbeiter. Auf die Frage, 
ob das für sie eine besondere 
Herausforderung sei, antwor-
tet sie nonchalant: „Nein, nicht 
wirklich. Mein Studienfach ist 
einfach schwer.“ Sie ist Let-
tin, bezeichnet sich zusätzlich 
als „ethnische Russin“. „Eth-
nisch-lettische“ Lett*innen 
bezeichnen sie als „Russisch-

sagte ihr, dass sie ihre Prü-
fung nicht würde ablegen 
können. Er würde es kei-
nem Russen mehr erlauben, 
an dieser Universität seinen 
Abschluss zu machen.“
Die lettische Gesellschaft 
schottet sich ab, so sieht 
das Anastasija. Sie spaltet 
sich in mehrere Gruppen, 
die immer weniger mitei-
nander zu tun haben. Auf 
einer Hochzeit habe sie er-
lebt, dass „die ethnischen 
Letten und ethnischen Rus-
sen voneinander getrennt 
geblieben sind. Die einen 
standen auf der einen Sei-
te eines langen Tisches, die 
anderen auf der anderen 
Seite, und unterhielten sich 
untereinander.“ Ob sich die 
Situation geändert habe, als 
sie an die Universität kam? 
„Ich bin in meiner Bubble 
geblieben.“

Once upon a time…in Riga

Wenn die Perspektive wech-
selt, stellt sich die Lage 

Illustration: Luzie Fuhrmann
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In Riga lebt halb Lettland – und damit unzählig viele verschiedene 
Überzeugungen und Lebensentwürfe. Einfach nur Leben und Arbei-
ten ist aber neben einem Krieg kaum möglich. Ein Lette spricht darü-
ber, was der Krieg für ihn verändert hat. 

Jānis hat einen kräftigen Händedruck und eine klare, direkte Art. Seine Be-
grüßung ist knapp und präzise, er verschwendet keinen Atemzug, ist spar-
sam mit Gestik und Mimik. Er bewegt sich auf seinem Trekking-Fahrrad 
durch Riga, auf dem Gepäckträger ein Rucksack der lettischen Nationalgar-
de. Zum Gespräch setzt sich Jānis auf eine Parkbank und lehnt sein Fahrrad 
daran, gibt Acht darauf, dass es ordentlich steht und nicht hinfällt. Seine 
schlichte Käppi hängt er über den Sattel und begibt sich in eine zurückge-
lehnte, aber immer gespannte Pose.
Er ist Nationalgardist, wie es bereits sein Rucksack verrät, aber daran, wie 
man salutiert, erinnert er sich nicht. In seiner ganzen neunjährigen Dienst-
zeit hat er ein einziges Mal den Salut üben müssen. Als einmal, wie er erzählt, 
ein Sergeant von der regulären Armee – ein Unteroffizier – zu seiner Truppe 
kam, wollte der den Rekruten wütend das Salutieren beibringen – wurde 
aber schnell von einem Offizier zur Räson gebracht. In der Nationalgarde 
herrscht ein anderer Geist als in der regulären Armee. 
Jānis´ Motivation, der Truppe beizutreten, ist schnell erzählt. Er sah, wie 
die berüchtigten „grünen Männchen“ 2014 die ukrainische Halbinsel Krim 
besetzten, die Putin daraufhin als von Russland annektiert erklärte. Jānis 
befürchtete dasselbe für seine lettische Heimat und entschied sich für den 
Dienst. „Wir können nicht hier sitzen und darauf warten, dass Amerika uns 
rettet. Die NATO hilft denen, die sich selbst helfen“, sagt er. „Den Willen zu 
kämpfen, den müssen wir selbst haben. Viele junge Letten mit derselben 
Motivation kamen 2022 dazu, manche Bataillone haben sich in ihrer Größe 
verdoppelt.“ Auf die Frage hin, was es zu beschützen gelte, wird er deutlich: 
„Wenn wir unabhängig und, ehrlich gesagt, am Leben bleiben wollen, müs-
sen wir etwas tun.“

Ich weiß einfach, dass ich Lette bin

In seiner Familiengeschichte sitzt die Sorge vor Russland tief. Sein Urgroß-
vater wurde von den Bolschewiken ermordet, wie er erzählt. Später, als 
Lettland von der Sowjetunion besetzt wurde, deportierte das stalinistische 
Regime die ganze Familie nach Sibirien. Erst als Stalin 1953 starb, kam seine 
Familie zurück in ihre Heimat.       	
Trotz des aufgezwungenen Exils seiner Familie vor fünfzig Jahren lässt 
Jānis keinen Zweifel an seiner Identität: „Zuallererst bin ich Mensch. Dann 

Lette, dann Balte, und schließlich Europäer. Ich weiß einfach, 
dass ich Lette bin, ich musste diese Identität nicht finden. Es 
ist nicht gut, es ist nicht schlecht, es ist einfach die Grundla-
ge meines Lebens.“ Kaum, dass Jānis über sich und Lettland 
spricht, kommt er wieder auf Russland.
„Ich habe einfach irgendwann realisiert, dass ich etwas tun 
muss, um meine Identität zu bewahren. Die meisten Men-
schen hier verstehen, dass Russland einen genozidalen Krieg 
in der Ukraine führt, und Offizielle wie Medwedew haben öf-
fentlich geschworen, dasselbe mit Lettland zu tun. Es gibt 
nur etwa 1,8 Millionen von uns, es wäre viel leichter, als in der 
Ukraine, uns alle zu ermorden. Das werden wir nicht zulas-
sen. Meine Identität hat sich zwar nicht geändert, aber was 
ich zu tun bereit bin, um sie zu schützen, schon.”
Aber seine Entscheidung, der Nationalgarde beizutreten, 
war nicht das Einzige, was ihn in dieser Hinsicht prägte. Ja-
nis muss einen Moment überlegen, bevor er auf seine Er-
fahrungen an der Universität eingeht. Er ist gegenwärtig Ge-
netik-Forscher, hat Biomedizin an der Lettischen Universität 
studiert und arbeitet an seinem Master-Abschluss in Com-
puter Science.  An der Universität lernte er Russen kennen, 
die davon überzeugt waren, dass sie in Lettland auf der Stra-
ße verprügelt würden, wenn sie Russisch sprächen. Er zeigt 
deutliches Unbehagen darüber, dass selbst Student*innen in 
einer derart „unterschiedlichen Informationssphäre“ leben 
können, in einer „alternativen Realität“, wie er es beschreibt. 
Besondere Bedeutung hatte das Studium für seine Entschei-
dung, sich stärker für sein Land einzusetzen, jedoch nicht.

Neben dem Krieg

Jānis wurde vor allem durch Russlands Annexion der Krim 
aufgeschreckt. Russlands Überfall auf die Ukraine am 24. 
Februar 2022 überraschte ihn dann weniger. „Natürlich wa-
ren wir schockiert und entgeistert von den Verbrechen und 
der Brutalität, aber überrascht? Kein Lette war davon über-
rascht. Das ist einfach das, was Russland tut.“ Er räuspert 
sich an dieser Stelle mehrmals und erinnert sich mit Unbe-
hagen an den Tag der Invasion zurück. „All die Geschichten, 
alles, was Russland im Zweiten Weltkrieg in Lettland anrich-
tete, das ist genau das, was heute in der Ukraine geschieht. 
Wir sehen, wie sich diese Geschichte wiederholt – und uns 
wurde angedroht, dass sich diese Geschichte auch bei uns 
wiederholt. Deswegen schicken wir unsere Waffen in die Uk-
raine. Alle Panzer, die dort zerstört werden, kommen nicht 
mehr zu uns.“ Jānis wirkt im ganzen Gespräch ruhig und kon-
trolliert, aber wenn er über Russland spricht, verhärtet sich 
sein Gesicht und seine Stimme wird etwas tiefer. „Russland 
ist das größte Land der Welt! Es hat genug Platz. Wir sind 
nicht Russland.“
Was für einen Umgang mit Lettland Janis sich wünscht, 
macht er an einem einfachen Beispiel fest: „Viele Westeuro-
päer sagen, dass Balten Slawen sind. Sie sagen, nun, Letten 
sind ja auch irgendwie Russen, Osteuropa ist irgendein Mix, 
letztendlich seien alle irgendwie Russen. Das ist nicht wahr. 
Wir müssen mehr Aufmerksamkeit dafür schaffen, dass wir 
eine eigene Identität haben.“ 

Von Leonard Hennersdorf (24), studiert Geschichte

Nationalgardist 
aus Überzeugung

Foto: Leonard Hennersdorf
Fleisch

Ein Film über den 
Markt in Riga

Auf dem Kanal der 
UnAufgefordert
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READ 
Nur wer versteht, kann auch für etwas einstehen. 
Keine Debatte? Steht nicht zur Debatte. Wir wollen mehr als 
News – wir wollen Neues. Ungestellte Fragen. Echte Antworten. 
Stimmen, die man woanders nicht hört. Deshalb eine 
radikale Zeitung: Unabhängig, solidarisch und mit Haltung.
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